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Beberapa gagasan pendahuluan 
Penerjemahan mencakup pemindahan sebuah teks dari suatu bahasa A ke suatu bahasa lain B, akan 
tetapi bilamana memilih istilah untuk memerikan pemindahan ini setepatnya, segera terungkap 
kesulitan-kesulitan yang muncul apabila kita mencoba merumuskan penerjemahan dengan ketelitian 
yang lebih ketat. Apakah yang kita hadapi itu suatu tindak kreatif, suatu proses penuh konflik, 
ataukah sebenarnya hanyalah suatu penyusunan mekanis dari ungkapan-ungkapan yang sudah 
ditentukan sebelumnya saja? Apa kiranya fungsi-fungsi penerjemahan? Tujuan-tujuan apa dapat 
tercapai berkat dia? Sesetia apa penerjemah dapat atau harus mengikuti teks sumber ? Apakah 
gerangan teks itu dan siapakah ‘pemilik’nya? Pertanyaan-pertanyaan ini dan yang lain lagi yang pasti 
membayangi proyek buku ini, khususnya apabila teks sumber yang dibicarakan berasal dari latar 
belakang budaya yang berbeda dari teks sasaran, apalagi bila menghadapi perbedaan budaya yang 
memisahkan kesusastraan barat dan non-barat. Kategori-kategori mana harus diterapkan agar 
pemikiran barat tidak dipaksakan pada terjemahan non-barat dari sebuah teks barat, dan sebaliknya 
kategori-kategori mana diterapkan oleh pihak non-barat waktu mendekati teks barat serta implikasi-
implikasi budayanya? Apakah teks barat itu diterjemahkan dengan maksud hendak belajar tentang 
Pihak Lain itu, ataukah sumber itu tidak lain hanya salah satu dari sekian banyak sumber untuk 
dipanen secara sah, dalam mencari gagasan-gagasan dan alat-alat yang bermanfaat buat memperkaya 
cara-cara menggambarkan diri dan memperkaya komunikasi di antara bangsa penerjemah itu sendiri? 
Pertanyaan-pertanyaan ini melibatkan baik pembuat maupun penerima terjemahan. Bagaimanakah 
maksud, harapan, dan tanggapan yang berkaitan dengan terjemahan dapat dilacak? Semakin keras 
diusahakan untuk menentukan pembatasan dasar, agaknya semakin buramlah jadinya. Mengandalkan 
apa yang dinyatakan sebagai unsur-unsur universil tidak akan membantu ; setiap pengamat 
terjemahan dalam bahasa Melayu segera akan menyadari kemustahilan untuk mempertahankannya. 
Di mana harus ditarik batas antara terjemahan dan saduran, antara fiksi dan non-fiksi, atau antara 
berbagai ragam, yaitu konsep-konsep yang sangat pokok dalam pendekatan barat terhadap 
terjemahan? Ragam-ragam teks dan melintasnya teks dari satu ragam ke ragam lain melalui 
terjemahan — umpamanya dari buku ke pentas atau dari film ke buku — merupakan tantangan 
tambahan. 
Sekurang-kurangnya ada empat komponen utama dalam penerjemahan (teks sumber, 
penerjemah, perbuatan menerjemahkan, dan teks sasaran) yang harus diliputi dengan saksama dan 
dalam proporsi yang sama besar agar membentuk suatu gambaran menyeluruh mengenai 
penerjemahan Melayu dari sumber-sumber barat. Data yang diperlukan untuk mencapai tujuan itu – 
bila masih ada – jauh dari lengkap. Tulisan ini harus menyesuaikan diri pada terbatasnya bahan yang 
tersedia. Kekurangan akan kelihatan terutama dalam hal keterangan biografis mengenai penerjemah 
dan dokumentasi mengenai proses penerjemahan yang sebenarnya. Ada rintangan lain dalam usaha 
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mengumpulkan informasi mengenai terjemahan dalam bahasa Melayu, yaitu kenyataan yang 
sederhana ini : karena tidak ada ‘mentalitas hak cipta’ ala barat maka terjemahan sering sekali tidak 
dinyatakan sebagaimana adanya. Dalam tradisi Melayu kebanyakan teks dianggap milik kolektif. 
Tidak dapat dikesampingkan kemungkinan bahwa beberapa di antara novel yang sampai sekarang 
terkenal sebagai karya Melayu modern yang ‘otentik’ sesungguhnya merupakan terjemahan bebas 
atau saduran dari karya-karya barat. 
Mengingat segala pertanyaan dan ketidakpastian yang diuraikan di atas, tulisan ini hanya 
dapat memberi tinjauan ringkas mengenai teks-teks sastra barat yang diterjemahkan ke dalam bahasa 
Melayu
1
 di Hindia Belanda. Dengan memusatkan perhatian pada periode antara kira-kira 1870 dan 
1942, artikel ini bukannya mengutamakan pembentangan kronologis semata-mata, tetapi lebih 
banyak mengamati berbagai golongan yang terlibat dalam penerjemahan. Di Hindia Belanda, seperti 
di masyarakat kolonial lain manapun juga, golongan penduduk yang berbeda-beda ikut terlibat dalam 
penerjemahan seiring dengan periode yang berbeda-beda dan karena alasan yang berbeda-beda pula. 
Oleh karena terkumpul di dalam dunia kolonial mereka, maka mereka saling berhubungan dengan 
satu atau lain cara, dan begitu pula kegiatan mereka di bidang terjemahan. Akan tetapi dorongan dan 
rangsangan yang mewarnai pendekatan mereka masing-masing terhadap kebudayaan si penjajah 
memang berlainan. Mereka yang telah mendapat pendidikan barat atau malah pernah tinggal di 
Eropa sering kali ‘sungguh-sungguh’ berminat akan kebudayaan Yang Lain itu. Ada pula yang 
berpendapat bahwa kemampuan meniru kebudayaan barat dapat menjadi senjata dalam perjuangan 
untuk mendefinisikan kepribadian budaya mereka sendiri. Di lain pihak ada yang menjelajahi 
kebudayaan dan kesusastraan asing dengan rasa sangat  ingin tahu – sebagaimana memang sudah 
terjadi lama sebelum masuknya Belanda sekalipun –, sambil mencari unsur-unsur yang menarik atau 
bermanfaat untuk diterjemahkan ke dalam kebudayaan mereka sendiri, tanpa ada cita-cita tinggi 
untuk mempelajari kebudayaan yang lain itu. 
Setiap kegiatan penerjemahan memerlukan dua prasyarat dasar : teks sumber harus tersedia, 
dan sekurang-kurangnya dua bahasa harus dikuasai. Maka dalam hierarki ketat dunia kolonial, 
pendidikan barat memegang peran kunci ; dan kalau teks hasil terjemahan itu juga mau diterbitkan, 
maka modal keuangan atau kemungkinan memakai sarana cetak merupakan peran kunci yang lain. 
Alhasil orang Belanda dan Indolah yang paling dahulu menerjemahkan teks barat ke dalam bahasa 
Melayu (dan bahasa-bahasa daerah) dengan cara yang agak sistematis. Waktu pendidikan yang 
berorientasi ke Barat meluas di antara penduduk pribumi, dan permintaan akan bahan bacaan dalam 
bahasa-bahasa pribumi bertambah besar, maka para penerjemah non-barat juga mulai naik daun. 
Mulai tahun 1880-an, penerbit-penerbit Tionghoa dan Melayu-Tionghoa yang sering mendapat 
pendidikan secara pribadi atau di luar negeri, melancarkan suatu produksi sastra Melayu yang sama 
sekali lepas dari agenda kolonial. Masih kira-kira empat dasawarsa lagi berlangsung dan sistem 
pendidikan berkembang lebih lanjut, sebelum terbentuk suatu generasi kaum intelektual pribumi
2
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 Istilah Melayu mencakup sederetan panjang varian yang dipergunakan pada waktu itu. Tergantung golongan 
etnis dan kelas sosial yang bersangkutan, bahasa Melayu yang lingua franca itu mengembangkan berbagai 
bentuk. Meskipun begitu, tidak semua varian yang terjumpa dalam terjemahan dapat digolongkan dengan jelas. 
Rona setempat dan gaya bahasa penerjemah hendaknya diperhitungkan juga. Hanyalah suatu penelitian 
perbandingan linguistik secara besar-besaran dapat kiranya menghasilkan keterangan-keterangan yang dapat 
diandalkan. 
2
 Istilah Melayu ‘pribumi’ menunjukkan golongan penduduk kelahiran ‘asli’ Nusantara Melayu yang bukan 
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yang mampu menghasilkan pengarang dan penerjemahnya sendiri. Dari mereka banyak yang dengan 
satu atau lain cara tergabung dengan ‘Biro Sastra Rakyat’ Belanda (Kantoor voor de Volkslectuur 
atau Balai Poestaka) yang didirikan pada tahun 1908.3 Bahkan ada yang menerima seluruh pelatihan 
mereka sebagai pengarang dan penerjemah dari biro kolonial tersebut. Hanya sedikit saja orang 
pribumi yang menghasilkan dan menerbitkan terjemahan secara mandiri. Di antara yang belakangan 
ini para penerbit muslim Melayu di Sumatra menonjol. Mereka muncul sekitar tahun 1935 seiring 
dengan terjadinya politisasi yang kuat di satu pihak, dan sekularisasi Islam terus berlanjut di pihak 
lain. Di luar Balai Poestaka dan sebagai saingannya ada juga beberapa penerbit swasta Belanda yang 
giat dalam bidang penerjemahan. Yang paling berhasil di antara mereka kiranya Kolff(-Buning) dan 
Wolters, yang kedua ini memegang monopoli buku pelajaran. 
Apabila kita amati dengan lebih terperinci kegiatan penerjemahan dari berbagai golongan 
pada berbagai saat itu, maka akan muncul pengertian yang bermacam-macam mengenai konsep 
penerjemahan. Dan kalau kita menggeserkan perhatian dari para penerjemah ke bahan teks, maka 
dibutuhkan beberapa kata pengantar yang terakhir. Penelitian yang lebih lanjut sudah jelas 
diperlukan. Salah satu segi yang menggelitik dalam konteks ini adalah hasil terjemahan Melayu dari 
yang dinamakan Indische literatuur (sastra Hindia Belanda), yaitu prosa dengan latar kolonial yang 
ditulis dalam bahasa Belanda oleh orang Indo atau Belanda yang pernah tinggal di tanah jajahan. 
(Sebagian kecil tulisan ini akan membicarakan terjemahan dan saduran dari jenis sastra khusus ini.) 
Pertanyaan yang amat menarik ialah sejauh mana terjemahan Melayu tertentu bukan saduran saja 
(betapapun bebasnya), melainkan sesungguhnya tanggapan serta versi (atau visi) balasan terhadap 
pihak Belanda ataupun terhadap sumber barat lain manapun.
4
 Lagi pula teks-teks beserta ceritanya 
melintas dari medium atau genre yang satu ke medium atau genre lain, dan digunakan sebagai 
hiburan tetapi juga memperkaya wacana dekolonisasi di Hindia Belanda. Hubungan timbal balik dan 
tukar-menukar antara media modern saat itu (novel, teater, film, opera, dan radio) merupakan bidang 
lain lagi yang hampir tidak terjamah oleh penelitian ilmiah. Gejala ini akan dibicarakan secara 
ringkas pada akhir tulisan ini. 
 
Awal mulanya : penerjemah Belanda dan Indo 
Awal mula penerjemahan dari bahasa-bahasa Eropa ke bahasa-bahasa pribumi di Hindia Belanda 
sangat erat terjalin dengan kepentingan kolonial dasar dan misi Kristen. Pada tahap awal ini 
kepentingan atau keperluan kolonial belum didukung oleh suatu jaringan kelembagaan. Hal itu masih 
harus dikembangkan. Oleh karena itu, orang perseoranganlah – sering artinya seseorang yang 
sekaligus ilmuwan, pegawai sipil, penulis, jurnalis dan guru – yang memegang peran yang penting 
                                                                                                                                                             
keturunan Tionghoa, Arab, Eropa atau India. Pribumi berlawanan dengan totok, ‘yang berdarah murni’, yang 
biasanya (tetapi tidak semata-mata) mengacu pada orang Eropa. Orang Indo-Eropa dinamakan Indo. Orang lain 
yang berketurunan campuran, terutama orang Melayu-Tionghoa, disebut peranakan, mereka terlahir di 
Nusantara akan tetapi sudah bercampur baur. 
3
 Sebuah artikel lain oleh penulis ini dalam buku ini pula membicarakan kegiatan pemerintah di bidang politik 
dan penerjemahan.  
4
 Lihat Jedamski (2002a). Dalam contoh kasus Hellwig yang dimuat dalam buku ini – pembandingan novel 
Indis ‘Warm Bloed’ dan versi Melayunya Tjerita Nona Diana – penulis itu menyatakan telah terjadi 
«terjemahan yang diselewengkan». ‘Penyelewengan-penyelewengan’ teks itu memang mendukung penafsiran 
bahwa ‘si penerjemah’ membantah atau membalas teks sumber Belanda. 
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sekali selama tahap awal ini (kira-kira antara 1850 dan 1870). Salah satu contoh yang menonjol 
adalah C.F. Winter
5
 : terjemahannya ke dalam bahasa Jawa (Serat cariyos sewu satunggil dalu) dari 
terjemahan Belanda dari versi Jerman Rendah One Thousand and One Nights (Seribu Satu Malam) 
diterbitkan oleh T. Roorda sedini 1847-1849. Winter juga menerjemahkan kisah Sindbad serta cerita-
cerita rakyat dari sumber Belanda dan Inggeris ke dalam bahasa Melayu dan Jawa, yang dicetak 
ulang berkali-kali. 
A.F. von de Wall, mungkin penerjemah yang paling terkenal dari generasi berikutnya, 
memilih judul-judul sejenis, bahkan kadang-kadang yang sama, untuk diterjemahkan ke dalam 
bahasa Melayu, seperti umpamanya Sindbad (1876) atau De Lotgevallen vanDjahidin (Petualangan 
Djahidin, 1879) karya Uilkens. Sebuah bunga rampai cerita-cerita Belanda dalam bahasa Melayu 
diterbitkan tahun 1876. Seperti kebanyakan penerjemah zaman itu, Winter dan Von de Wall juga 
terlibat dalam penerjemahan non-fiksi, umpamanya buku sekolah tentang pengejaan dan ilmu hitung, 
bahan linguistik, serta keputusan pemerintah dan teks hukum. Semua terjemahan Melayu dan Jawa 
mereka acap kali dipakai sebagai teks sumber untuk diterjemahkan lebih lanjut ke dalam bahasa-
bahasa daerah, meskipun bahasa Melayu dan Jawa tetap yang utama di bidang terjemahan. 
Dari korpus prosa hasil terjemahan Von de Wall terungkap kegemaran akan sastra perjalanan 
dan petualangan. Selain novel-novel yang sudah disebut di atas, ia menerjemahkan episode Robinson 
Crusoe di suatu pulau menjadi Hikajat Robinson Crusoe (1875). Selanjutnya ditambahkannya Kesah 
pelajaran nachoda Bontekoe6 serta dengan judul-judul Kesah pelajaran seorang perampoewan 
mengoelilingi boemi (1877) dan Kesah pelajaran ka Poelau Kelemantan (edisi ke-2, 1888) 
diterjemahkannya berbagai cuplikan dari laporan-laporan perjalanan Ida Pfeiffer ke dalam bahasa 
Melayu. Yang belakangan ini dimulainya dengan kata-kata : 
Bahwa sesoenggohnja adalah seorang orang perampoewan jang bernama IDA, anak 
ditanah Aeropah, maka terlaloe amat soeka perampoewan itoe pergi melihat-lihat negeri-
negeri, akan mengatahoewi ‘adat lembaganja, dan tabi’at masing-masing bangsa 
manoesija ; maka apa-apa jang dilihatnja atau didengarnja, sekalijannja disoeratkennjalah, 
sopaja akan dibatja oleh sekalijan orang, dengan maksoed, pertama akan menambah 
pengetahoewan marika itoe, kedoewa akan menghiboer-hiboerken hati marika itoe djoewa 
adanja. (1899 : [1]) 
 Lalu Von de Wall meluncur dengan lancar ke dalam ceritera Pfeiffer itu sendiri (bentuk orang 
pertama). Maksud mendidik sekaligus menghibur, yang di sini dikatakan maksud Ida Pfeiffer,
7
 
adalah maksud kebanyakan penerjemah waktu itu apabila menerjemahkan teks barat ke dalam 
bahasa Melayu dan menyebarluaskannya di antara penduduk pribumi. Meskipun masih diperlukan 
penelitian yang lebih terperinci, khususnya mengenai kegiatan penerjemahan pihak Indo, dapat 
dinyatakan dengan aman bahwa terutama merekalah yang pada mulanya berperan sebagai ‘juru-juru 
kunci kebudayaan’ dengan memilih teks-teks barat, khususnya novel, dan menerjemahkannya ke 
                                                 
5
 Lihat tulisan Vincent Houben, “Menerjemahkan Jawa ke Eropa : Kiprah keluarga Winter”, serta tulisan 
Stuart Robson, “Catatan tentang karya-karya terjemahan C.F. Winter ke dalam bahasa jawa”, dalam buku ini. 
6
 Lihat tulisan Mikihiro Moriyama, “Lahirnya pembaca modern : Penerjemahan cerita-cerita Eropa ke dalam 
bahasa Sunda pada abad ke-19” dalam buku ini.  
7
 Ida Pfeiffer menerbitkan ceritera perjalanannya (yang disunting) terutama sekali untuk membantu mendanai 
perjalanan-perjalanan berikutnya. 
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dalam bahasa-bahasa pribumi. Mereka tidak hanya dapat memahami kedua kebudayaan, tetapi juga 
cenderung melihat dirinya sebagai perantara antara kebudayaan-kebudayaan itu, dan antara si 
penjajah dan yang dijajah. Mungkin mereka menganggap bahwa kedudukan sebagai perantara ini 
mengangkat posisi sosial mereka yang sebenarnya. 
Banyak terjemahan prosa Von de Wall dicetak ulang baik oleh percetakan pemerintah 
maupun oleh penerbit-penerbit swasta Belanda, umpamanya Ogilvie & Co atau Papyrus. Berbeda 
dengan kantor percetakan pemerintahan, para penerbit swasta Belanda harus mencari keuntungan 
agar dapat bertahan, dan terjemahanMelayu dari novel-novel petualangan barat merupakan salah satu 
sumber untuk itu, karena sukses penjualannya boleh dikatakan hampir terjamin. Sekitar tahun 1890 
Gimberg Bersaudara & Co di Surabaya menerbitkan Boekoe tjerita-an hikajatnja Baron van 
Munchhausen. Buku ini, atau lebih tepat dikatakan buku kecil 86 halaman ini tidak mungkin lebih 
dari sebuah versi yang diringkaskan dari teks sumber yang boleh jadi adalah terjemahan Belanda 
yang populer oleh Gerard Keller dengan ilustrasi dari Gustave Doré, yang sekitar tahun 1880 telah 
tersedia edisinya yang keempat. Pada tahun 1895 G.C.T. van Dorp mengeluarkan seri kecil 
terjemahan Jules Verne di Semarang. Vingt mille lieues sous les mers (1869) “tertjaritaken di dalem 
bahasa Melaijoe renda” oleh W.N.J.G. Claasz. Katanya versinya, 20.000 mijl di dalem laoot, 
berdasarkan sebuah terbitan Perancis. Claasz juga menceriterakan kembali La Maison à vapeur 
(1879-80), tetapi rupa-rupanya yang ini berdasarkan sebuah terjemahan Belanda (Het Stoomhuis), 
seperti juga buku ketiga dalam seri ini, Poeloe rasia [L’Île mystérieuse (1875)].8 Keberhasilan para 
penerbit swasta Belanda dengan versi Melayu mereka dari sastra petualangan barat boleh jadi 
merupakan dorongan bagi para penerbit Tionghoa dan Melayu-Tionghoa yang baru muncul. Tahun 
1896, Tjiong Eng Lok menerbitkan terjemahan karya Verne Michael Strogoff ke dalam bahasa 
Melayu Rendah oleh M.C.  
Dalam uraian ringkas ini, tidak boleh dilupakan Dari boedak sampe djadi radja terjemahan 
F. Wiggers yang dikeluarkan oleh Albrecht & Co pada tahun 1898 di Batavia. Mengherankan bahwa 
Wiggers menerjemahkan sebuah novel yang dinamakan Indische roman, karya seorang penulis 
perempuan, Melati van Java (yaitu Nicolina Maria Christine Sloot) ke dalam bahasa Melayu Rendah. 
Biasanya penulis perempuan abad ke-19 tidak banyak mendapat dorongan dan dukungan. Sloot 
khususnya hanya mendapat penghargaan yang agak dingin dari kritisi sezamannya. Menurut 
penilaian yang paling positif, novel-novelnya “manis dan murni, seperti bunga tropis harum yang 
namanya ditulisnya di sampul buku”
9
 Novel yang dipilih Wiggers untuk diterjemahkan ini tidak 
cocok dengan pola yang pada umumnya dihubungkan dengan karya Melati ini. Judulnya, Van slaaf 
tot vorst, historisch romantische schets uit de geschiedenis van Java (1887-88), sudah menandakan 
bahwa buku itu lebih dari sebuah “novel karya perempuan” tentang “kesederhanaan, kerendahan hati 
dan kelemah-lembutan” (ibid.). Dengan memakai sarana-sarana naratif gaya barat tetapi mengambil 
sudut pandang orang Jawa, novel ini menceriterakan kisah Surapati, raja Hindu-Jawa yang 
                                                 
8
 Beberapa dasawarsa kemudian, kira-kira tahun 1938, penerbit Belanda swasta Graauws mengeluarkan seri 
lain sebanyak sekurang-kurangnya lima jilid dari novel-novel Jules Verne dalam bahasa Melayu. 
Penerjemahnya, F.B. Sanders, adalah mantan inspektur pendidikan pribumi. Perlu dicatat bahwa ia pun seperti 
Claasz sebelum dia, menerjemahkan jilid pertama Verne dari sumber Perancis, sedangkan jilid-jilid lainnya 
rupanya berdasarkan terjemahan Belanda. 
9
 «geurig en rein als de lieve tropische bloemen wier naam zij op het titelblad schreef» (Jan ten Brink, menurut 
Nieuwenhuijs 1978 : 230-231). 
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penghabisan, dan perang-perangnya melawan baik Islam maupun pihak Belanda. Menurut 
Nieuwenhuijs (1978 : 233), Melati van Java itu menaruh simpati yang aneh terhadap “pemberontak 
yang melawan sesama warga negara Melati sendiri itu” [opstandeling tegen haar landgenoten]. 
Bahwa Wiggers lebih menyukai teks ini daripada novel Belanda lain yang tersedia boleh dianggap 
sebuah pernyataan yang menempatkan Wiggers lebih dekat pada pihak orang Jawa daripada sesama 
orang Belanda di tanah jajahan itu. 
Apapun kedudukan yang menurut para penerjemah Belanda dan Indo mereka mainkan di 
panggung kekuasaan kebudayaan, nyatanya dengan menerjemahkan sastra barat ke dalam bahasa 
Melayu mereka telah membuka jalan bagi penduduk pribumi ke dunia pemikiran barat. Akan tetapi 
jalan ini belum merupakan jalan raya yang ramai. Memang dapat dipertanyakan apakah bagian 
penduduk pribumi yang menjelang akhir abad ke-19 telah diajari membaca bahasa Melayu dengan 
tulisan Latin betul-betul ingin belajar mengenai pemikiran barat. Para penerjemah Indo dan Belanda 
bertujuan dengan cara mendidik membantu orang Melayu sedikit demi sedikit “naik jenjang evolusi” 
dengan memperkenalkan nilai-nilai dan konsep-konsep barat. Tapi pihak penerima pribumi rupanya 
menguji semua terjemahan dari bahasa asing ke dalam bahasa Melayu itu terutama sekali untuk 
melihat kemungkinan untuk memilikinya – artinya apakah dapat diterjemahkan lebih lanjut dan 
benar-benar dipakai dalam konteks kebudayaan mereka sendiri. Tingkat sambutan terhadap teks-teks 
barat berbeda-beda dan tidak pernah teks-teks itu begitu saja diterima hanya karena berasal dari 
Barat. 
 
Terjemahan, saduran, dan ‘kepemilikan kata’
10
 dalam konteks Melayu 
Gagasan barat tentang penulis sebagai yang berwenang, sebagai pencipta dan pemilik sebuah teks 
mencakup juga terjemahan teks tersebut. Pengertian terjemahan dalam konteks barat berusaha 
merendahkan penerjemah menjadi unsur yang tak kelihatan dalam produksi teks, dan ingin 
menciptakan ilusi bahwa pembaca melihat semacam teks sumber yang dikloning, karya pengarang 
‘asli’nya, hanya dalam bahasa yang lain. Dalam tradisi Melayu, perbedaan antara penulis dan 
penerjemah jauh kurang relevan, dan hanya akibat tuntutan-tuntutan berat proses westernisasi dan 
modernisasi perbedaan demikian muncul dengan lamban. Jajaran istilah yang dipakai untuk 
terjemahan yang terdapat sampai akhir tahun 1940-an mencerminkan keadaan konsep itu yang masih 
ambivalen. Yang paling banyak terpakai ialah tersalin, terkarang, mentjeritakan, terkoetip, 
ditoeroenkan, di(bahasa)melajoekan, dioesahakan.11 Terdorong oleh suatu tradisi panjang kebebasan 
berkisah, para penerjemah cenderung menyepelekan karya ‘asli’ itu dengan cara yang agak kreatif. 
Tujuan pertamanya bukanlah menerjemahkan suatu contoh kebudayaan asing sesaksama mungkin, 
akan tetapi membuat teks asing itu (atau sebagiannya) dapat terjangkau oleh kebudayaan mereka 
sendiri. Maka siapa pun menganggap suatu teks menhibur dan/atau bermanfaat, akan bergerak 
selanjutnya dengan mengambil alih teks itu dengan cara menyadurnya dan mengubah-ubahnya. 
Meskipun berlatar belakang sebuah tradisi panjang kisah-kisah yang dicetak, dan diwarisi 
                                                 
10
 Untuk pembicaraan mengenai sangkut-paut yang berubah-ubah antara kata yang diucapkan dan yang ditulis 
dalam berbagai tahap masyarakat manusia, lihat Ong (1987). Zaman ini dengan merek-merek dagang dan 
Internet yang saling bersaingan, ungkapan ‘pemilik kata’ memperoleh dimensi lain lagi. 
11
 Berbagai ungkapan ini juga terdapat dalam terbitan-terbitan perusahaan penerbitan kolonial Belanda, Balai 
Poestaka, yang sering benar lalai menyebut hasil terjemahannya sebagaimana adanya. Istilah-istilah Melayu 
yang lebih tradisional untuk penulis dan penerjemah terdaftar dalam Salleh (2001). 
  
7 
pengertian yang lebih tegas mengenai penulis perseorangan, ada juga ‘penerjemah-penerjemah’ 
Tionghoa atau yang tanpa ragu-ragu menuruti pengertian yang relatif kreatif mengenai penerjemahan 
itu. Tahun 1886, keluarlah novel Tjhit Liap Seng (Bintang Toedjoeh). Judul di sampulnya 
mengemukakannya sebagai sebuah ceritera Tionghoa dari masa kerajaan Taj Tjheng Tiauw, yang 
ditulis dan diterbitkan oleh Lie Kim Hok. Tahun 1939 sebuah artikel dalam majalah Melayu-
Tionghoa Sin Po (19) memuji Lie Kim Hok karena novel Belanda karya J. van Lennep telah 
disulapnya (‘soenglap’) menjadi teks indah Tjhit Liap Seng. Namun Salmon (1994) menemukan 
bahwa novel Hok bukan hanya suatu saduran saja dari sebuah novel Belanda. Diungkapkannya 
bahwa Hok sebenarnya telah memadu karya van Lennep Klaasje Zevenster (1866) dan karya Jules 
Verne Les tribulations d’un Chinois en Chine (1879), yang dilengkapinya dengan beberapa tokoh 
dan gagasan pribumi baru sehingga dikaitkannya dengan Jawa. Dengan cara yang meyakinkan 
Salmon menunjukkan bahwa Lie Kim Hok telah memilih teks-teks tersebut oleh karena menurut 
penglihatannya teks-teks itu menyediakan bahan yang sangat sesuai untuk menciptakan wahana, 
sebuah novel, yang kiranya dapat mengungkapkan pikiran dan gagasan baru bagi banyak 
pembacanya. Menurut pengertian Hok, waktu berdasarkan pertimbangan yang sungguh dia memilih 
memetik beberapa bagian dari teks sumber untuk diterjemahkan secara hampir harfiah, sedangkan 
bagian-bagian lain disadurnya dengan sangat bebas ataupun sama sekali diabaikannya, proses ini 
bukan tindak contekan melainkan tindak pencipta.
12
  
Bertentangan dengan penerjemah keturunan Melayu, penerjemah peranakan rupanya tidak 
hanya lebih cenderung menyebut teks sumbernya, tetapi juga lebih dekat pada teks itu dalam tahap 
awal penerjemahannya. Dalam buku-buku Tionghoa dan Melayu-Tionghoa dasawarsa-dasawarsa 
awal abad ke-20 pulalah terdapat peringatan seperti “jangan dikutip” atau bahkan acuan langsung 
kepada hak cipta.
13
 Hak cipta barat di Hindia Belanda ditentukan oleh sebuah undang-undang yang 
diumumkan dalam Staatsblad 1912, No 600, akan tetapi hampir tak seorang pun mematuhinya. 
Beberapa penulis Melayu-Tionghoa berusaha melindungi terbitan mereka terhadap ‘penjiplakan’ 
dengan memasuki cap-cap dan tanda tangan pribadi. Kwee Tek Hoay, salah seorang penulis dan 
penerjemah Melayu-Tionghoa yang paling produktif, bahkan memperluas tuntutan hak ciptanya ke 
dramanya Allah jang palsoe (1919) kalau dipentaskan – yang juga dianggap sebagai saduran (konon 
saduran dari karya Oppenheim False God), 
Djikaloe saändenja […] ada salah satoe pakoempoelan opera jang merasa ini lelakon Allah 
jang palsoe ada harganja aken dipertoendjoekken, saja poen soeka sekali aken membri 
idjin, kaloe sadja saäntero oewang pendapetan dari itoe pertoendjoekkan ada boeat perkara 
derma atawa amal dan kaloe, paling sedikit satoe boelan dimoeka itoe pertoendjoekan 
diboeka, diberi taoe niatnja pada bestuur Tiong Hoa Hwe Koan Buitenzorg. (1919 : X) 
                                                 
12
 Untuk pembicaraan terperinci yang menggelitik tentang kasus saduran pribumi yang sangat menarik ini, lihat 
Salmon (1994). 
13
 «Nadruk verboden ingevolge de Auteurswet 1912» [Dilarang mengutip sesuai dengan Undang-undang 
Pengarang tahun 1912] (Kwee Tek Hoaij 1919 : sampul). Tahun 1923 terbit sebuah dekret tambahan 
(Staatsblad [Lembaran Negara] 1923, No 540) untuk melindungi secara khusus semua terbitan Balai Poestaka. 
Perusahaan penerbitan kolonial itu jengkel karena pengarang-pengarang pribumi suka memakai hasil 
terbitannya sebagai teks sumber tanpa memberitahukannya – dan dengan demikian Balai Poestaka kehilangan 
publisitas tambahan, kalaupun bukan keuntungan. 
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 Hampir dua dasawarsa kemudian timbul debat yang lebih luas di antara kaum intelektual 
pribumi yang juga mengenai penerjemahan dan penyaduran sumber-sumber barat. 
Salinan katanja ada tida begitoe berharga, sebab tjoema ada barang ‘duplicaat’ sadja, tapi 
biarpoen begitoe ia toch ambil kadoedoekan penting dalem literatuur. (Tzu You 1930 : 21) 
 Proses-proses modernisasi dan intelektualisasi telah membawa pengertian baru tentang 
individualitas dan ‘milik intelektual’, sekaligus telah mengembangkan sikap yang lebih kritis 
terhadap kebudayaan penjajah. Penerjemahan sumber-sumber barat, lepas dari apakah disebut 
demikian atau tidak, kini sering disamakan dengan meniru si penjajah dengan membuta, dan lebih 
besar kemungkinannya berkonotasi negatif. Tambahan lagi prosa berlatar belakang barat 
dikhawatirkan akan merongrong akhlak penduduk pribumi, terutama akhlak kaum remaja dan 
perempuan. Selama dasawarsa 1930-an kalangan intelektual pribumi bercita-cita memupuk 
pengarang-pengarang setaraf Goethe atau Shakespeare yang akan menciptakan sastra ‘otentik’ untuk 
mengungkapkan identitas yang modern tetapi bersifat ketimuran. Hal ini tidak mengesampingkan 
pengilhaman dari contoh-contoh barat, akan tetapi kini dikemukakan dengan blak-blakan bahwa 
ilham sebaiknya dicari dalam konteks budayanya sendiri. Pengertian tentang Ketimuran dan 
Kebaratan, tentang Sini dan Sana, tentang Diri Sendiri dan Yang Lain membentuk benang-benang 
baru dalam wacana pribumi, terutama di antara kaum nasionalis muslim Melayu : 
Kalau seorang Goethe mengambil inspiratie dari Timoer oentoek ‘Westöstlichen 
Diwan’nja, kalau seorang Dante mengambil inspiratie dari kissah mi’radj oentoek ‘Divina 
Comoedia’nja alangkah baik dan pantas, sekiranja Poedjangga Moeslimin kita mentjari 
poela soember2 jang lebih dekat, dan jang lebih sesoeai dengan falsafah kehidoepan kita 
orang Islam! (Natsir 1940 : 25 (digarisbawahi dalam teks asli). 
Di bawah pengaruh kuat pembaratan dan modernisasi, tradisi Melayu berbentuk penyaduran 
kreatif boleh saja kehilangan sifat bebasnya namun hilang. Sebagai arus bawah atau sub-teks, 
pengaruhnya pada kegiatan penerjemahan pribumi tetap ada. Keseimbangan (atau 
ketidakseimbangan) yang rumit antara penerjemahan kreatif seperti itu dan gagasan-gagasan 
berorientasi barat mengenai kepemilikan kata digambarkan oleh suatu contoh awal yang dibahas di 
bawah ini. 
 
Perkara Robinson Crusoe dalam majalah Melayu Bintang Soerabaia 
Robinson Melayu mengalami perjalanan yang menggelitik melalui media cetak zaman itu. Riwayat 
terjemahan Von de Wall Robinson Crusoe yang telah disebut di atas merupakan gambaran hidup dari 
reaksi-reaksi kreatif dan reseptif yang ruwet, yang kadang kala tercetus oleh terjemahan teks barat di 
ranah Melayu. Sekaligus nampak kerapuhan kaitan antara terjemahan dan ‘kepemilikan kata’ – atau 
dalam istilah yang lebih modern : konsep hak cipta. 
Riwayat perjalanan dan perniagaan Robinson yang digambarkan dengan panjang lebar dalam 
karya Defoe The Life and Strange Surprising Adventures of Robinson Crusoe serta sambungannya 
tidak disampaikan kepada kalangan pembaca Indonesia. Untuk tulisannya Hikayat Robinson Crusoë, 
Adolf Friedrich von de Wall, seorang Indo, memilih episode di pulau sebagaimana ditemukannya 
dalam salah satu terjemahan Belanda yang beredar dalam jumlah besar di tanah jajahan.
14
 
                                                 
14
 Lihat juga Proudfoot (1997 : 46) dan Jedamski (2002 : 225-30). Von de Wall agaknya memakai terjemahan 
Belanda oleh Gerard Keller sebagai teks sumber. Versi Keller diterbitkan tahun 1869 di Belanda dengan judul 
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Terjemahan Melayunya dicetak tahun 1875 oleh percetakan pemerintahan di Batavia untuk dipakai 
sebagai buku pelajaran sekolah dan cetakan ketujuhnya keluar tahun 1906 – untuk ukuran kolonial 
waktu itu suatu tanda bahwa distribusinya berhasil. Hal itu boleh jadi menerangkan kenyataan bahwa 
Robinson segera dapat memasuki dunia pers Melayu yang sedang tumbuh dengan pesatnya.
15
 Namun 
demikian suksesnya pada akhirnya tidak benar-benar melampaui dunia buku pelajaran sekolah yang 
dikuasai oleh Belanda. Tema lelaki terdampar yang menemukan Dirinya yang sesungguhnya dan 
yang percaya diri dalam keterpencilan sepenuhnya tidak menonjol dalam sastra Melayu atau 
Indonesia. 
Menjelang akhir abad ke-19 tidak tersedia jumlah besar redaktur atau wartawan setempat 
dalam majalah-majalah pribumi. Kekurangan tenaga ini memaksa kebanyakan majalah pribumi 
untuk mengandalkan bahan yang telah diterbitkan sebelumnya dalam sumber-sumber Melayu atau 
Belanda lain atau yang dikirim oleh para pembaca. Dengan demikian pembaca dapat memainkan 
peran penulis, kritikus, wartawan lokal, dan penerjemah. Pada bulan Mei 1888 harian Bintang 
Soerabaia mulai memuatkan sebuah kisah bersambung yang dikirim oleh seorang pembaca. Teks itu 
mulai sebagai berikut, 
Djikaloe tiada laranganpoen kiranja hendaklah aken mengletaken pada di halaman Bintang 
Soerabaia bahoewa karangkoe ini, ja ini : Bahoewa ini soewatoe hikajat maka adalah 
saorang orang di negeri Hangborg bernama Krusoe […]. (4 Mei 1888 : 1) 
 Selain ejaan nama yang tidak lazim, teks berikutnya merupakan cetakan kembali yang relatif 
harfiah dari Robinson oleh Von de Wall . Masing-masing episodenya keluar setiap bulan pada bulan 
Juli, Agustus dan Desember setiap dua minggu, di halaman muka, dalam satu atau kadang-kadang 
dua kolom. Setiap episode memuat nama samaran Tjahaja Bintang dan dimulai dengan “Slamet! 
Slamet!! Slanet!!! Batjalah di sini sobatkoe dari Robinson Krusoe”. Tidak ada pengacuan pada novel 
Defoe, juga tidak pada kenyataan bahwa versi Melayu dari Robinson ini adalah hasil tulisan Von de 
Wall. Malahan sebaliknya, teks itu dikemukakan sebagai “karanganku”. Dalam pada itu teks 
‘jiplakan’ ini diberikan dua catatan kaki, yang pertama menyatakan penyesalan Tjahaja Bintang 
karena saudara laki-laki Robinson meninggal begitu cepat. Catatan kedua tampil dalam bagian 
berikutnya dan menonjolkan kebaikan hati kaptennya Robinson yang amat sangat. 
Pada tanggal 8 Februari 1889, sesudah tiga belas episode, diterbitkan reaksi pembaca yang 
pertama. Dalam suratnya, Poetoet Djoho Baliloe mengusulkan agar cerita bersambung Robinson 
dihentikan. Tidak ada gunanya, tegas Poetoet, karena semua orang sudah mengetahui cerita itu dari 
sekolah. Lagi pula buku itu masih dapat diperoleh di toko-toko. Oleh karena itu memuat teks itu di 
surat kabar sama sekali tidak perlu. Ia melanjutkan, 
Maka baiklah masoeken tjerita’an apa iang aneh jang beloen pernah terseboet dalem kitab 
kitab tjitakan melajoe, jang terbit daripada karanganmoe sendiri, sedeng jang demikian itoe 
                                                                                                                                                             
De geschiedenis van Robinson Crusoë dan versi itu sangat populer baik di Belanda maupun di Hindia Belanda. 
Dalam pada itu tidak boleh dikesampingkan bahwa dalam perpustakaan ayah Von de Wall, seorang Jerman, 
mungkin terdapat sebuah kopi dari versi Jerman oleh Campe.  
15
 Saya berterima kasih kepada Matthew Cohen yang telah menunjukkan kepada saya adanya dua teks 
Robinson Crusoe dalam Bintang Soerabaia yang akan dibicarakan di bawah ini. 
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membikin loewasnja nalar lagi menambah pengetahoean lagi pembatja, tiadakah?
16 
 
 Poetoet rupanya tidak mempermasalahkan jiplakan atau ‘pencurian kata’, ia lebih 
menekankan unsur-unsur peniruan dan keaslian serta keuntungan dari segi pendidikan. Tidak ada 
jawaban dari redaktur, akan tetapi pada tanggal 12 Februari 1889 masih tampil satu episode dari 
Robinson Krusoe, ternyata yang penghabisan – sekalipun pada akhir episode itu seperti biasa tercetak 
‘akan disambung’. Dalam bulan-bulan berikutnya bagian feuilleton itu menyuguh teks-teks asal 
Jawa, Melayu dan Arab sebagai gantinya, sementara Robinson Krusoe dihentikan tanpa banyak 
cincong.
17
 
 Tahun 1901, Robinson muncul untuk kedua kalinya, lagi-lagi di Bintang Soerabaia. Kali ini 
seorang pembaca dari Probolinggo menawarkan kepada para redaktur sebuah kisah berjudul Hikajat 
Anoewari, anaknja saorang miskin. Kisah itu diterima untuk diterbitkan dan tiga belas episode 
dimuat antara 25 Juni 1901 dan 13 Desember 1902. Semua episode itu tertanda “Maaflah dari saia 
P.T.B.S., M.C. Kertas Angin”. Tanggal 24 Oktober, sepucuk surat sampai pada redaktur dan 
mengeluh bahwa Kertas Angin sudah jelas mencoba “menghamboerken pasir di mata”, sebab kisah 
Anoewari itu sebenarnya kisah Robinson Crusoe saja. Pengirim surat itu, Moechatib No 42 dari 
Solo, menyatakan bahwa dalam kisah Anoewari itu hanyalah nama pelaku utama yang telah diubah, 
tetapi selain itu semuanya sama dengan terjemahan Melayunya Von de Wall sebagaimana sudah 
bertahun-tahun lamanya beredar di sekolah-sekolah pribumi. Moechatib menyatakan sangat 
berkeberatan kalau kisah Anoewari disambung lagi dan mengakhiri suratnya dengan tuntutan agar 
usaha yang memalukan ini dihentikan (24.10.1902 : 2). 
 Dilihat dari sudut pandang barat, kejengkelan yang diungkapkan dalam surat tersebut tidak 
akan ditafsirkan lain daripada ketidakpuasan akan suatu usaha penjiplakan. Akan tetapi mungkin ada 
penafsiran yang sama sekali berlainan (dan dari segi pandangan Melayu lebih masuk akal). Yaitu 
‘usaha yang memalukan’ itu mengacu pada sesuatu yang berbeda dari usaha canggung untuk 
‘mencuri’ Robinsonnya Von deWall. Yang agaknya dinyatakan ialah kekecewaan pembaca mengenai 
suatu saduran yang diberitahukan tetapi tidak jadi diberikan. Harapan akan saduran demikian 
dikemukakan saat Kertas Angin mengubah nama tokoh barat menjadi nama pribumi. Sayangnya, ia 
berhenti di sana dan sama sekali tidak mencoba menyesuaikan kisah selanjutnya itu pada dunia 
pribumi.Oleh karena itu Moechatib boleh jadi merasa tertipu, atau merasa “matanya dihamburi 
pasir”. Pengartian ini sulit didukung dengan bukti mutlak akan tetapi besar dukungannya dalam 
praktek umum penyaduran sastra waktu itu. Kenyataan bahwa Moechatib melayangkan suratnya 
penuh kemarahan kepada redaktur itu baru sesudah sepuluh episode dan empat bulan memperkuat 
tafsiran ini.
18
 
Sehari sesudah surat Moechatib dimuat, masih terbit satu episode Robinson alias Anoewari 
dalam Bintang Soerabaia (25.10.1902), akan tetapi nomor-nomor berikutnya memuat sebagai 
                                                 
16
 Karanganmoe = karangan sang redaktur, DJ.  
17
 Tahun 1888 kisah Arab Hikajat Bahtijar terjemahan Von de Wall ke dalam bahasa Melayu diterbitkan 
dalam Bintang Soerabaia. Juga ada sejumlah artikel mengenai bahasa Melayu karangan Von de Wall yang 
diterbitkan dalam surat kabar yang sama dan pada waktu cerita bersambung Kruso ditampilkan. Rupa-rupanya 
ia tidak menganggap perlu mencampuri debat mengenai Robinson Crusoe hasil terjemahannya – asal saja 
sudah tentu bukanlah dia sendiri si Tjahaja Bintang ataupun Poetoet Djoho Baliloe. 
18
 Selama empat bulan itu Moechatib mengirim beberapa sumbangan lain kepada Bintang Soerabaia, akan 
tetapi tidak ada yang mengacu pada certita bersambung itu. 
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gantinya versi Melayu sebuah teks oleh C. Spat – lengkap dengan segala rujukan. Dalam terbitan 
Bintang Soerabaia tanggal 12 November 1902, (edisi kedua : 1) dimuat jawaban dari Kertas Angin 
kepada Moechatib. Sekali lagi, bahasa surat itu tidak jelas maksudnya dan memungkinkan berbagai 
interpretasi. Kertas Angin berterima kasih kepada Moechatib karena komentar kritisnya, tetapi ia 
melanjutkan, 
Lain dari itoe djikaloe toewan Moechatib No. 42 soenggoe tahoe kaloe itoe hikajat petikan 
dari boekoe Robinson, saia harep soepaia di terangken dari pertama sampe di brentinja itoe 
hikajat. 
 Sambil sekali lagi berterima kasih kepada Moechatib, Kertas Angin menekankan bahwa ia 
hanyalah seorang anak desa yang bodoh yang tidak mampu menulis dengan lebih baik. Fasal yang 
sebenarnya dikritrik bahkan sama sekali tidak disinggung. Tanggal 19 November 1902, jadi 
seminggu kemudian, tampillah secara tak disangka sebuah episode baru dari Hikajat Anoewari 
dalam ruang sastra Bintang Soerabaia. Nyatanya Kertas Angin telah menangkap kritik yang 
menuntut dia menunjukkan daya kreatif yang lebih besar. Dalam episode ini, kehidupan Anoewari 
dengan tiba-tiba berubah haluan dan meninggalkan sesamanya Robinson. Anoewari dibebaskan dari 
keterpencilannya di pulau dan dilepaskan ke dalam ‘kehidupan pribumi’. 
 Yang tetap menjadi pokok renungan ialah apakah perbuatan penyaduran yang terlambat ini 
(mengenai gaya dan kosakata jauh kurang lancar dari terjemahan Von de Wall) merupakan usaha 
nekat untuk menutupi percobaan penjiplakan. Saya cenderung mengira bahwa akhirnya Kertas Angin 
merasa perlu untuk memenuhi tuntutan agar menyesuaikan teks itu dari segi budaya. Apapun 
tujuannya, dia tidak betul-betul berhasil. Setelah kritik Moechatib yang terbuka, hanya terbit dua 
episode dari Hikajat Anoewari yang sudah dibetulkan itu ditambah sebuah akhir yang dibuat-buat. 
Kira-kira sebulan kemudian, Kertas Angin menawarkan teks lain untuk diterbitkan. Ia menekankan 
bahwa naskah yang ditawarkannya merupakan saduran Melayu dari sebuah buku Jawa. Redaktur 
menolak. 
 
Abad ke-19 akhir, tahap peralihan 
Mengenali teks sumber atau penerjemah dari berbagai terjemahan Melayu awal pada dasawarsa 
1870-an dan 1880-an merupakan tugas yang berat. Sebagaimana telah dikemukakan tadi, hasil 
terjemahan jarang sekali ditandai sebagai terjemahan, apalagi diberi acuan tepat kepada teks sumber 
atau penerjemah. Salmon (1979) menyatakan umpamanya bahwa novel tanpa nama pengarang Lawa-
lawa merah, ija itoe satoe tjarita dari negeri Tjina 19 bukanlah terjemahan Melayu dari kisah 
Tionghoa sebagaimana diisyaratkan oleh judul dan lingkungan Tionghoanya, melainkan saduran dari 
novel Perancis melalui terjemahan Belandanya, yakni L’araignée rouge karya Pont-Jest (1872). 
Menjelang abad ke-20, bahkan semakin sulit ditentukan apakah seorang penerjemah orang Indo atau 
Melayu-Tionghoa oleh karena orang Melayu-Tionghoa yang ikut menyumbang sastra waktu itu 
semakin banyak. Pemakaian bahasa dalam terjemahan menimbulkan berbagai perkiraan, namun 
ragam-ragam bahasa Melayu baik lisan maupun tulisan baru mulai berkembang membentuk ciri-ciri 
khas yang kemudian akan membeda-bedakannya dan menggolongkannya menjadi Melayu Indo, 
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 Saduran itu diduga hasil F. Wiggers Senior. Begitu pula terjemahan Barang Rahasia dari Astana 
Konstantinopel yang keluar pada tahun 1884, juga tanpa nama penulis. 
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Melayu-Tionghoa, atau Melayu Rendah.
20
 Dalam hal Lucretia Borgia of Kinderliefde en 
Moedermoord (Lucretia Borgia atau Cinta Anak dan Pembantaian Ibu) – yang jelas dapat dikenali 
sebagai terjemahan karena tetap memakai judul Belanda – penerjemahnya bisa saja orang Indo atau 
Melayu-Tionghoa. Versi Melayu itu merupakan ringkasan dari sebuah novel Belanda yang rupanya 
ada pula saduran Melayunya berjudul Tjahaja Ambon. Versi yang diperpendek setebal 52 halaman 
ini yang dilengkapi sebuah pantun sebanyak 14 halaman lagi mengenai tema yang sama, dicetak di 
Menadosche Drukkerij (Percetakan Menado). Kalau menengok gayanya dan ragam bahasa 
Melayunya, maka penerjemahnya kemungkinan besar orang Indo, sedangkan pemilihan teksnya 
agaknya lebih khas seorang penerbit Melayu-Tionghoa. Lucretia Borgia (1480-1519), puteri haram 
Paus Alexander VI, menimbulkan banyak kehebohan selama hidupnya. Dinikahkan sewaktu masih 
kanak-kanak, ia pernah mempunyai beberapa suami dan kekasih yang meninggal dalam keadaan 
yang mencurigakan – sehingga dia sendirilah tersangka utama. Penerjemah atau penerbit yang 
berorientasi Belanda tak mungkin ada yang akan mengambilnya sebagai teladan – atau mungkin 
sebagai pencegah. Pembaca Melayu boleh jadi menganggap kisah kehidupan Lucretia itu sungguh-
sungguh mempesonakan, dan menjijikkan tetapi memikat perhatian.
21
  
Selama kedua dasawarsa terakhir abad ke-19 orang Tionghoa dan Melayu-Tionghoa makin 
lama makin banyak memasuki wilayah pers dan sastra. Beberapa orang Tionghoa membuka bisnis 
sendiri dengan mengambil alih perusahaan cetak atau majalah dari orang Eropa yang sudah pailit 
karena telah jatuh korban krisis ekonomi tahun 1884 (Adam 1955 : 63-64). Sampai saat itu orang 
Tionghoa yang secara aktif terlibat dalam bisnis pers atau cetak hanya sedikit.
22
 Gimberg Bersaudara 
pun terpaksa menjual majalahnya Bintang Timoer yang tersohor. Majalah itu dilelang pada akhir 
tahun 1886 dan seorang Tionghoa peranakan, Tjoa Tjoan Lok menjadi pemiliknya yang baru. Ia 
segera memberinya nama baru : Bintang Soerabaia. Ketika media pers mulai berkembang dan 
dengan cepat menjadi berarti di kalangan Eropa maupun golongan Tionghoa dan peranakan, ada 
orang-orang Tionghoa, Eropa dan Indo yang bekerja sama. Penulis dan penerjemah kondang, Lie 
Kim Hok, baru saja membeli pers dari almarhum D.J. van der Linden, redaktur Bintang Djohar, 
waktu ia menerima tawaran Meulenhoff di Batavia sebagai mitra kerja (ibid : 64-65). Saat itulah 
didirikan perusahaan penerbitan Lie Kim Hok & Co, yang dalam tahun-tahun berikutnya bakal 
mengeluarkan sejumlah besar novel dan hasil terjemahan Melayu. Kerja sama antara dua golongan 
peranakan, yakni Melayu-Tionghoa dan yang dinamakan Indo, rupanya terjadi juga di bidang 
terjemahan ; contoh yang paling berhasil rupanya adalah terjemahan karya Dumas Le Comte de 
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 Pada tingkat ini, baik orang Melayu-Tionghoa maupun orang Indo mengacu kepada ragamnya masing-
masing sebagai Melajoe renda. Mengenai fasal ini lihat juga Salmon (1979 : 68 ; 115-122). 
21
 Tahun 1930 muncul terjemahan atau saduran lain dari Lucretia Borgia, mungkin sekali berdasarkan teks 
sumber Belanda yang berbeda. Teks ini pun dengan jelas ditandai sebagai hasil terjemahan, bahkan didahului 
oleh kata pengantar dari penerjemah yang lebih suka bersembunyi di belakang huruf-huruf inisial N.N.N. 
Mengingat minat yang sangat nyata dari para penulis Melayu-Tionghoa sekitar tahun 1930-an akan tokoh 
perempuan yang luar biasa, tragis atau yang keras kepala, maka timbul dugaan bahwa penerjemahnya seorang 
peranakan. 
22
 Untuk gambaran ringkas yang komprehensif mengenai sejarah pers berbahasa daerah di Hindia Belanda, 
lihat Adam (1995). Sejumlah majalah pribumi dilancarkan tetapi tak tahan lama. Majalah-majalah awal 
berlatar belakang Islam tidak memuat terjemahan sastra (barat), oleh karena sastra dalam arti barat dinyatakan 
rekaan yang sia-sia dan dusta. 
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Monte Cristo oleh F. Wiggers Jr. dan Lie Kim Hok.23 
 
Generasi pertama penerjemahan pribumi 
Dengan munculnya majalah-majalah Melayu pertama yang tidak dikelola oleh orang Indo maupun 
Belanda, keadaan berubah secara menentukan. Para redaktur atau pemilik yang bukan Belanda 
menentukan patokan-patokan baru sesuai dengan keperluan dan kepentingan mereka sendiri. Sebagai 
hasil sistem pendidikan yang diperluas, semakin banyak penduduk pribumi pandai membaca dan 
menulis, maka merekalah yang menjadi kalangan pembaca yang pertama-tama dituju, ditambah lagi 
mereka juga merasa terdorong untuk menulis dan menerjemahkan, dan mengirim hasilnya untuk 
diterbitkan, oleh Bintang Soerabaia misalnya. Ada yang menyerahkan teks yang sudah pernah 
diterbitkan di tempat lain, seperti telah terjadi dalam hal Robinson karya Von de Wall yang sudah 
dibicarakan di atas.
24
 Ruang yang disediakan untuk teks sastra lebih banyak dari kapan pun 
sebelumnya. Surat-surat kabar membuka ruang sastra yang dinamakan feuilleton, dan mencetak, 
biasanya dalam bentuk cerita bersambung, apa pun yang diduga akan menarik pembaca. Penelitian 
yang mendalam mengenai sumber kaya berupa feuilleton surat kabar itu masih harus dilakukan, akan 
tetapi dengan aman dapat dikatakan bahwa  teks fiksi pribumi banyak merupakan terjemahan dan 
saduran dari sumber barat (dan juga Arab dan Tionghoa).
25
 Kwee Kek Beng (1936 : 104) mencatat, 
Seksi-seksi sastra dalam majalah-majalah Melayu-Tionghoa kebanyakan mengandung 
cerita-cerita barat, akan tetapi akhir-akhir ini novel-novel Tionghoa yang diterjemahkan 
kelihatan muncul kembali.
26
 
 Salah satu hasil terjemahan bersambung yang terawal adalah Sherlock Holmes : Kekoeasaan 
Allah dikarang dalam basa Inggeris oleh A. Conan Doyle. Saduran Melayu ceritera tersohor Holmes 
A Study in Scarlet ini mengisi sejumlah besar ruang sastra Bintang Hindia pada tahun 1904.27 
                                                 
23
 Meskipun nama penerjemah tidak disebut, Wiggers dan Hok umumnya dianggap telah melakukan 
terjemahan ini yang setebal kira-kira 2000 halaman ; mula-mula terbitnya sebagai cerita bersambung dalam 
sebuah majalah, sebelum disediakan dalam bentuk buku. 25 nomor terbit dalam jangka waktu lima tahun mulai 
tahun 1894. Karsseboom telah mencetak ke-11 nomor pertama, waktu Albrecht & Co mengambil alih 
perusahaan penerbitan itu. Yang belakangan ini melanjutkan cerita bersambung itu dan mencetak ke-14 nomor 
sisanya. Edisi ini mendorong Loa Moek En Mai untuk mencetak kembali sebuah versi ‘dengan catatan’ pada 
tahun 1922/1923. 
24
 Dengan melintasi batas-batas bahasa dan budaya, teks dapat berjalan dari majalah yang satu ke majalah lain 
dan dari buku ke majalah, suatu gejala yang bertahan sesudah tahun-tahun awal pers Melayu dan masih 
kelihatan pada tahun-tahun 1920-an dan 1930-an. Inlandsche Persoverzicht (Ikhtisar pers pribumi) (IPO21, 
1920) umpamanya menyebut sebuah novel pendek Melayu berjudul Rasia Satoe Roemah Setan, terbitan 
Boekhandel (Toko Buku) Pek Pang Ing di Gresik, yang menceritakan isi versi Belanda sebuah novel Inggeris 
yang telah terbit dalam bentuk ceritera bersambung dalam majalah berbahasa Belanda De Locomotief. 
25
 Mulai tahun 1880-an dan selanjutnya, majalah-majalah Bintang Hindia, Bintang Barat, Hindia Olanda, dan 
Bintang Betawi juga mempunyai kolom-kolom feuilleton yang dengan teratur memuat terjemahan, di antaranya 
banyak dari teks barat. 
26
 «De feuilletons in de Chineesch-Maleische bladen waren zeer dikwijls vertaalde Westersche verhalen, doch 
[sic] in den laatsten tijd kan men een terugkeer tot vertaalde Chineesche romans waarnemen.»  
27
 Sebuah cerita Holmes yang lain yang diterjemahkan oleh Tan Tjin Koei dan hanya diberi judul Sherlock 
Holmes, terbit dalam majalah Melayu-Tionghoa Hoa Pit tahun 1910 [Salmon 1981 : 332]. 
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 Pada awalnya para penerjemah hampir tidak pernah orang profesional, melainkan pembaca 
yang bergairah dan ambisius, kebanyakan guru dan pegawai muda – jabatan mereka itulah barangkali 
sebabnya mereka sering kali tidak menandatangani sumbangan mereka. Kalaupun ditandatangani, 
biasanya yang dipakai hanyalah huruf-huruf awal atau nama samaran saja. Meskipun penerjemah 
Tionghoa dan Melayu-Tionghoa mestinya jelas lebih banyak dari yang lain, dapat diduga bahwa 
penerjemah dari latar belakang etnis lain juga bersembunyi di belakang nama samaran yang 
mentereng (seperti rupanya telah terjadi dalam hal Robinson Crusoe). Pasar sastra mulai terbuka bagi 
tenaga kreatif pribumi. Sangat mengherankan kiranya dalam konteks ini bahwa Raden MasTirto 
Adhi Soerjo [1880-1918]
28
, pelopor pers pribumi dan pengarang sejumlah teks prosa Melayu, 
ataupun salah seorang di antara pengikutnya tidak mengemuka dengan terjemahan sastra barat. 
Sebenarnya sebagai keturunan sebuah keluarga ningrat Jawa yang berkuasa dan berhubungan erat 
dengan pejabat-pejabat Belanda, Tirto lebih fasih berbahasa Belanda daripada bahasa Melayu, dan 
baru setelah dilancarkannya perjuangan politik melawan kesewenang-wenangan kolonial, ia mulai 
menulis dalam bahasa Melayu. Ia didukung oleh banyak teman dan pengikutnya, akan tetapi di antara 
mereka pun tidak ada yang menggeluti penerjemahan fiksi (barat). Tidak semua pengikut Tirto 
menguasai bahasa Belanda atau bahasa barat yang lain – bahkan ada yang pendidikan sekolahnya 
tidak memadai.
29
 Boleh jadi itulah yang menyebabkan kurangnya minat mereka akan penerjemahan. 
Namun ada penjelasan yang lebih layak, yakni kelompok itu begitu kuat memusatkan perhatian pada 
tujuan-tujuan politiknya dan keterlibatan sosialnya, termasuk memberi nasihat hukum dan 
mendukung tindakan-tindakan media, sehingga penerjemahan dan penyaduran – apalagi dari sumber-
sumber sastra barat – merupakan kemewahan yang dapat dikorbankan. Apakah alasannya terjemahan 
sastra pada umumnya tidak memperoleh tempat dalam perjuangan politik awal kelompok ini tetap 
hanya bisa ditebak-tebak. Berbeda dengan beberapa pengarang dan penerjemah Melayu-Tionghoa 
yang, melalui banyak saduran, mengemukakan konsep khayalan dari utopia sosial dan politik, para 
pengarang pribumi ini tidak mengaku kekuatan politik dari fiksi terjemahan atau saduran. Mungkin 
teks-teks barat dan penerjemahannya diabaikan karena kebaratannya semata, atau juga mungkin 
karena fiksi pada umumnya masih diduga kurang manjur untuk tujuan politik.
30
 Bahkan mungkin 
pula penghasilan novel masih dianggap bidang penerbit peranakan dan Tionghoa. 
 Pada akhir abad ke-19, pihak Melayu-Tionghoa telah mantap sekali kedudukannya dalam 
dunia tulis-menulis dan cetak-mencetak.
31
 Itu pulalah saatnya terjemahan teks barat ke dalam bahasa 
Melayu-Tionghoa yang pertama berbentuk buku tampil di samping terjemahan dari bahasa 
                                                 
28
 Untuk sebuah dokumentasi yang baik sekali mengenai kehidupan dan hasil karya Tirto Adhi Suryo, lihat 
Pramoedya (1985). 
29
 Mas Marco, murid Tirto, seorang politikus dan pengarang, adalah nama yang paling menonjol dalam konteks 
ini. 
30
 Di kemudian hari pengikut-pengikut muda Tirto memang menghasilkan fiksi. Semaun dan Mas Marco 
menulis novel dan cerita pendek, akan tetapi tidak ada – setahu orang – yang merupakan terjemahan atau 
saduran. 
31
 Dua puluh tahun lebih setelah terbitnya, Literature in Malay by the Chinese of Indonesia oleh Salmon 
(1981), berisi daftar kepustakaan yang dilengkapi berbagai keterangan, tetap merupakan kumpulan data yang 
paling lengkap mengenai sastra dan hasil terjemahan Melayu-Tionghoa. Berkat karya yang mengesankan inilah 
sastra Melayu-Tionghoa tidak sama sekali terlupakan, dan orang menyadari adanya babak ini dalam hasil 
budaya Melayu serta peran penting yang dipegangnya pada awal ‘sastra Indonesia modern’. 
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Tionghoa.
32
 Beberapa dasawarsa kemudian Tzu You (1939 : 21) menyatakan bahwa, 
 Dibandingken dengen salinan dari literatuur Tionghoa salinan Melajoe dari literatuur Barat 
bahasa dan stijlnja ada lebih baek. Satoe hal jang bisa dimengarti, sebab penjalin-penjalin 
jang blakangan ada terdiri dari orang-orang jang telah dapet peladjaran Barat. 
 Namun agaknya pada peralihan abad selain bahasa Melayu dan Belanda, orang Melayu-
Tionghoa yang terdidik sudah menguasai bahasa Inggeris pula.
33
 Tetapi terjemahan masih juga 
paling banyak bersumber pada teks-teks berbahasa Belanda, mungkin sekali oleh karena teks-teks 
itulah yang paling banyak dan paling mudah diperoleh. Perlu dicatat bahwa yang paling menarik 
perhatian para penerjemah dan penerbit peranakan – seringkali sama orangnya – adalah terjemahan 
Belanda dari sastra populer Perancis. Salah satu terjemahan peranakan yang paling awal adalah 
Hikajat Fileas Fogg atawa mengoelilingi boemi dalem 80 hari lamanja (Le tour du monde en 
quatre-vingt jours karya Jules Verne), yang diterbitkan di Semarang pada tahun 1890. Seperti 
kebanyakan penerjemah awal, yang ini juga hanya memakai huruf-huruf awalnya : L.TH.M. (Salmon 
1981 : 31). Begitu pula M.C. yang menerjemahkan karya Verne Michel Strogoff pada tahun 1896 ; 
dan tahun 1898 E.T. (laki-laki atau perempuan?) memberi terjemahannya dari suatu karya barat yang 
sampai sekarang belum dikenali, dengan berjudul Orsino kepala penjamoen atawa Nona moeda di 
tepi Arno. 
 Yang khususnya menarik bagi penerjemah dan pembaca ialah fiksi kejahatan. Suatu contoh 
awal adalah Tjerita dari satoe politie-agent jang bidjaksana di negeri Amerika atawa Doewa Orang 
jang sama roepanja. P.T. Ht. dari Sukabumi memberikan teksnya pada tahun 1904 lengkap dengan 
kata pengantar “Kepada Pembatja!”. Ia mulai dengan menyatakan bahwa ia bukan orang terdidik, 
meskipun begitu berusaha menulis sesuatu dalam bahasa Melayu dengan memakai tulisan Latin 
(‘hoeroef Holanda’), dengan harapan bukunya akan mengandung pelajaran bersama hiburan. Ia 
melanjutkan, 
Saorang jang tiada mempoenjain peladjaran, sabagimana kami telah seboetken di atas ini 
bagi dirikoe, soenggoelah amat brat adanja aken mengarang dan salin satoe tjarita bahasa 
Holanda ka-dalem bahasa Malajoe dengen sampoerna […] Dengen pendek kami mengakoe 
poelah : Dirikoe ini blon mempoenjain peladjaran jang tjoekoep. [P.T. Ht. 1904 : II ; 
huruf tebal dalam naskah aslinya]. 
 Sesudah menghabiskan satu halaman lebih dengan permintaan maaf dan pernyataan terima 
                                                 
32
 Belum diketahui dengan pasti buku manakah hasil terjemahan Melayu-Tionghoa yang pertama dari novel 
barat, akan tetapi agaknya terdapat di antara judul-judul yang dibicarakan di bawah ini. Terjemahan novel barat 
ke dalam bahasa Melayu yang terawal yang diketahui adalah Robinson Crusoe dan Lawa-lawa merah yang 
sudah dibicarakan di atas. Kedua-duanya keluar pada tahun 1875. Terbitnya tujuh tahun lebih dahulu dari 
terjemahan novel Tionghoa yang pertama dalam bahasa Melayu-Tionghoa (Salmon 1994 : 21 ; 126). 
33
 Pada tahun 1892 guru-guru Singapura yang berbahasa Inggeris mengajarkan segala macam pelajaran di 
sekolah Tionghoa-Inggeris di Batavia, termasuk karang-mengarang dan tata bahasa Inggeris (Adam 1995 : 63). 
Data biografi yang diberikan Salmon (1981) menunjukkan bahwa pengarang Melayu-Tionghoa cukup banyak 
yang telah menerima pendidikan (Inggeris) di luar negeri. Sekolah-sekolah yang didanai bangsa Tionghoa dan 
kemudian sekolah-sekolah Belanda Tionghoa tersedia bagi orang Tionghoa peranakan yang tidak mampu atau 
tidak mau mengirim anak-anak mereka ke luar negeri. Sudah tentu sekolah-sekolah Belanda menekankan 
pemakaian bahasa Belanda.  
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kasih, penerbit dan pemilik Soekaboemische-Snelpers-drukkerij, P.T. Ht., memberi peringatan 
jangan sampai pembaca keliru menganggap kisah ini sama dengan kisah lain berjudul sama yang 
sudah pernah terbit dalam surat kabar Bintang Betawi. Selanjutnya ia menjamin bahwa, 
tjarita jang kami karang ini blon pernah satoe kali ada laen orang jang karang dalem bahasa 
Melajoe, atawa di moewat dalem soerat-soerat kabar bahasa Malajoe atawa Holanda. 
(ibid. ; huruf tebal dalam naskah aslinya). 
Pernyataan P.T. Ht. yang tegas ini menggarisbawahi semakin eratnya hubungan antara pencipta teks 
dan hasil karyanya, serta juga menampakkan persaingan semakin besar yang ditentukan suatu pasar 
yang tidak lagi menyukai teks-teks yang dipakai ulang, sesudah orang mulai terbiasa dengan 
produksi-produksi dari ‘tangan pertama’. 
 Fiksi kejahatan macam apa pun tetap paling digemari para langganan. Maka tidaklah 
mengherankan bahwa Lie Kim Hok tampil dengan sebuah seri terjemahan yang menonjolkan tokoh 
penjahat yang mulia, Rocambole.34 Kelima bagian itu terbit antara tahun 1910 dan 1915 dan hanya 
bagian yang paling pendek (317 halaman) tidak dipenggal-penggal. Keempat bagian lainnya, masing-
masing sampai hampir 600, bahkan hampir 1000 halaman tebalnya, dicetak berepisode, antara tujuh 
sampai dua belas setiap bagian (Salmon 1981 : 231). Seri Rocambole ini merupakan usaha awal 
untuk meninggalkan feuilleton surat kabar dan memasukkan cerita bersambung itu ke medium buku 
secara besar-besaran. Pada tahun 1914 terbit seri buku lain yang serupa ; lagi-lagi anggota dari 
keluarga fiksi kejahatan, keluarga yang besar dan populer, akan tetapi yang baru ini tidak setebal 
yang sebelumnya. Riwajat Sherlock Holmes terjemahan Phoa Tjoen Hoay, terdiri dari sekurang-
kurangnya tujuh jilid, mengandung terjemahan cerita-cerita detektif Conan Doyle yang termasyhur.
35
 
Semua terjemahannya dekat pada teks sumber, kecuali beberapa keterangan pendek yang tersebar di 
sana sini dalam teks, dan yang sering ditulis antara kurung. Yang dijelaskan ialah hal-hal mengenai 
‘kebudayaan Eropa’, atau nama-nama dan tempat-tempat yang tidak dikenal pembaca Melayu. 
Penerjemahnya memperlihatkan pengetahuan yang luar biasa mengenai konteks Inggerisnya ; 
terjemahan dan tafsirannya sangat jarang salah. Namun dalam The Red-Headed League ia rupanya 
terkecoh oleh terjemahan Belanda. Oleh karena ia tidak tahu bahwa ‘The Strand’ adalah salah suatu 
jalan yang paling terkenal di London, ia menerjemahkannya dengan ‘pantai’, karena nama jalan itu 
dikiranya sama dengan kata Belanda strand yang memang ‘pantai’ artinya.36  
                                                 
34
 Seperti Captain Flamberge (1908) yang juga diterjemahkan oleh Lie Kim Hok, Rocambole pun berasal dari 
Perancis – seperti kebanyakan terjemahan dari sumber barat. Untuk pemerian terperinci mengenai historiografi 
Rocambole di dunia Melayu, lihat Roff (1974).  
35
 Phoa Tjoen Hoay (sama dengan T.H. Phoa Jr.?), Batavia : Tjiong Koen Bie & Co 1914. Beberapa bagian 
sampai 80 halaman tebalnya, yang lain rupanya hanya 12 atau 15 halaman. Jilid-jilid berikut ini diketahui 
masih tersimpan : 1. Sherlock Holmes tjari penganten hilang [= The Noble Bachelor] ; 2. Sherlock Holmes 
boeka rasia tjoetjoe prampoewan jang djahat [= The Beryl Coronet] ; 3. Sherlock Holmes membela kaädilan 
[= The Boscombe Valley Mystery] ; 4. Sherlock Holmes dengan pakoempoelan ‘Ramboet Mera’ [= The Red-
Headed League] ; 5. Istri jang nakal [?] ; 6. Lelaki jang doerhaka [?] ; 7. Sherlock Holmes ketemoe dengan 
Watson [?]. 
36
 “I only wished to ask you how you would go from here to the Strand” [Aku hanya ingin bertanya bagaimana 
perginya dari sini ke Strand] diterjemahkan dengan “Akoe tjoemah maoe menanja di mana djalanan jang 
paling dekat aken pergi ka pinggir laoetan” (1914 : 22). 
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 Seri-seri buku lain hasil terjemahan fiksi kejahatan barat segera menyusul, antara lain Lord 
Lister37 dan Fantomas38 yang meraih sukses yang istimewa. Beberapa novel kejahatan barat yang 
kurang terkenal, yang diterjemahkan oleh penerjemah-penerjemah pribumi yang kurang dikenal pula, 
bergabung pada himpunan terjemahan ini, seperti umpamanya Pendjahat dan Penoeloeng (1921). 
Kisah kejahatan tersebut “diceritakan kembali” oleh seorang bernama Fermantsah – sebuah nama 
yang segera hilang terlupakan – dengan banyak sekali menggali suatu sumber Inggeris. Awal tahun 
1920-an terbitan Melayu-Tionghoa dalam bentuk apa pun telah sering terlihat di pasar sastra, di 
antaranya sejumlah besar terjemahan dan saduran dari karya-karya sastra barat populer.
39
 ‘Hati 
Wadja’ atawa pemboeroe jang gaga brani (kira-kira 1920) dan Radja inten : tjerita jang kadjadian 
di Londen (1923) baru dua contoh. Sementara yang kedua memberi keterangan yang samar bahwa 
buku itu “tersalin dari boekoe Europa”, buku pertama mengaku “disalin dari boekoe bahasa 
Olanda”.
40
 Bagaimana pun juga, dengan aman dapat ditarik kesimpulan bahwa semua terjemahan 
Melayu-Tionghoa ini memelopori sebuah jenis sastra populer baru di Indonesia. 
 
Terjemahan Tionghoa dan Melayu-Tionghoa generasi kedua 
Menurut Salmon (1981 : 34) hasil terjemahan karya-karya barat selama periode 1911 sampai 1923 
“dapat dikatakan dilakukan oleh kurang lebih 30 penerjemah, dua di antaranya perempuan”.
41
 
Jumlah ini bertambah seiring dengan bertambahnya jumlah majalah Melayu-Tionghoa. Mingguan 
Melayu-Tionghoa Liberty umpamanya secara teratur memuat cerita pendek dalam dasawarsa 1930-
an. Cerita itu banyak yang merupakan terjemahan, oleh orang-orang seperti Madonna dan Dewi 
Christina Ong (hanya yang belakangan ini yang betul-betul perempuan). Mereka rupanya 
mempergunakan teks-teks Inggeris sebagai sumber, termasuk majalah Inggeris. Dalam hal gambar-
gambar yang menyertai beberapa terjemahan itu, redaktur Liberty jelas sama sekali tidak 
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 Lord Lister alias Raffles, Batavia : Kwee Seng Kie, o.J. (kira-kira 1918). Sekurang-kurangnya kedua episode 
berikut ini masih tersimpan bukunya : Lord Lister ampir kena di tangkep lantaran ia poenja hati terlaloe 
temaha. (Meskipoen ia dengen menjaroe sebagi radja minjak Albert Kettle soeda broentoeng mendapet trima 
doewa millioen pond sterling ia poenja hati blon merasa poewas) dan Menipoe dengen goenaken pengaroenja 
dari kaeilokannja satoe Nona Komedie (Kedjadian jang heran jang satoe Grootvorst Bangsa Rus telah 
mengalamin). Dalam buku kedua ini diiklankan judul lain lagi, yakni Resianja Roemah Setan, dan episode-
episode lain lagi dijanjikan terbit setiap tiga bulan. Si penerjemah tidak disebut namanya. Seri Lord Lister, 
yang ‘asalnya’ diciptakan tahun 1914 oleh wartawan Belanda Felix Hageman, telah mencapai sukses besar di 
Belanda sebelum datang ke tanah jajahannya. Dalam periode selama enam belas tahun Hageman menghasilkan 
kira-kira 800 episode. Nama kedua untuk tokoh utama, Raffles, “dipinjam” dari F.W. Hornung, seorang ipar 
Conan Doyle. 
38
 Terjemahan ini mengherankan karena menurut ukuran Melayu rujukannya pada teks sumbernya sangat 
lengkap. Fantomas. Satoe pendjahat besar di kota Parijs, satroenja detectief Juve jang termashoer. 
Ditjeritaken oleh Pierre Souvestre dan Marcel Allain, disalin oleh Tan Kim Sen. Batavia : Probitas Ag. 1921. 
39
 Pada tingkat ini hanya sedikit saja judul terjemahan atau saduran yang tidak termasuk kategori sastra 
populer, umpamanya saduran Oliver Twist oleh Tio Ie Soei (1912). 
40
 Kita sudah melihat bahwa pada umumnya sulitlah ditentukan apakah suatu teks sumber tertulis dalam bahasa 
Belanda, Inggeris atau Perancis. Namun dalam hal Rocambole dan Fantomas mungkin sekali, dan dalam hal 
Lord Lister sudah pasti, penerjemahnya memakai teks sumber Belanda. 
41
 Kegiatan pengarang dan penerjemah perempuan di Hindia Belanda sayangnya hampir tak terdokumentasi, 
apalagi menjadi sasaran penelitian. 
  
18 
berkeberatan terhadap gambar-gambar picisan gaya barat. Begitu pula para redaktur dari majalah 
yang disebut roman majalah yang muncul pada pertengahan dasawarsa 1920-an. Majalah-majalah 
tersebut merupakan kelanjutan dari seri-seri buku Rocambole dan Sherlock Holmes yang telah 
dibicarakan di atas. Sesudah terjemahan Melayu yang sangat panjang atau yang dijadikan cerita 
bersambung dari novel-novel ‘klasik’ barat atau Tionghoa, format ini, yang lebih diarahkan kepada 
pembaca, menyediakan novel-novel yang (diper)pendek sepanjang kira-kira 80 halaman ditambah 
tajuk rencana, kadang-kadang foto satu dua, atau kisah tambahan, semuanya digabungkan dalam 
majalah abonemen bulanan. Dua roman majalah itu, Senang dan Tjerita Pilian, dengan tekun 
menerbitkan terjemahan atau, karena keterbatasan akibat formatnya, lebih mungkin saduran, 
kebanyakan dari novel-novel barat. Tjerita Pilian keluar pada tahun 1924 dan 1925 di Bandung dan 
mengandung novel-novel detektif. Redakturnya, Tio Ie Soei, menggambarkan bentuk dan tujuan 
majalahnya sebagai berikut, 
Dalem ini ‘Tjerita Pilian’, jang terbit saboelan paling sedikit satoe kali, nanti dimoeat 
tjerita-tjerita jang terpili, disalin dari karangannja pengarang-pengarang Europa, Amerika 
atawa Tionghoa jang termashoer atawa karangan-asal, sebisanja jang mengenaken dari 
halnja politie-resia, penoe dengen akal-akal aloes, kegagahan, kebranian, kedjahatan, 
kedjoedjoeran enz. Maksoed kita orang terbitken ini ‘Tjerita Pilian’ aken adaken lebi 
banjak boekoe-batja’an jang menarik hati dan moera. (Tjerita Pilian no.1, 1924 : 1 ;  kata-
kata tebal dari teks aslinya) 
 Buku pertama dalam seri ini 
42
, Advocaat-Detectief : Tjerita Politie Resia di Frankrijk (April 
dan Mei 1924), mungkin sekali diterjemahkan oleh redakturnya sendiri. Buku itu “ditjitak tjoema 
5000 boekoe”, sebagaimana disebut sang redaktur dalam kata pengantarnya. Tidak banyak yang 
diketahui mengenai angka-angka peredaran yang tepat dari terbitan bukan pemerintah zaman itu. 
Para penerbit buku-buku yang luar biasa besar suksesnya seperti Count of Monte Cristo (tahun 1922) 
yang tersebut di atas – sekurang-kurangnya terjual 10.000 buah – kadang-kadang menyebut angka 
penjualan dalam iklan atau dalam buku itu sendiri. Namun 5000 sudah merupakan angka yang sangat 
baik, yang jarang dilampaui oleh terbitan perusahaan penerbitan kolonial Balai Poestaka sekalipun. 
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 Selain Advocaat-Detectief, cerita-cerita berikut terbit dalam majalah ini : 2. Tjap Resia. Penoetoerannja 
Frank Burgoyne, satoe journalist Inggris, penerjemah Lim Tjhioe Kwie, (Mei 1924) ; 3. Ingenieur Lettman 
(tjerita politie resia di Zweden) (Juni 1924) ; 4. Kawa-Kawa Item (Parijs dan Londen). Penoetoerannja Dr. E. 
van Buuren, satoe tabib Olanda, penerjemah Kwee Kang Tik (Juli 1924) ; 5. Souw Lian Eng. Tjerita Politie-
Resia di Tiongkok, penerjemah Ch. P. Chen (Ag. 1924) ; 6. Sherlock Holmes. Tjatetan-Peringetan dari 
sobatnja, jaitoe H. John Watson […], penerjemah Tio Ie Soei (Sept. 1924) ; 7. Brilliant jang tertjoeri. Tjerita 
politie-resia di Nederland, penerjemah Lauw Giok Lan (Okt. 1924) ; 8. Graaf zu Bolck Wattke. Tjerita Politie 
Resia di Duitschland. Menoeroet penoetoerannja Dr Ph. C.J. Brensa, penerjemah Tio Ie Soei (Nov. 1924) ; 9-
10. ‘Lie Eng Hwee’ dan Resia Kartoe. Nasibnja satoe anak kembar, penerjemah Njonja The Tiang Ek (Des. 
1924 – Jan. 1925). Kecuali yang terakhir ini, semuanya hasil terjemahan novel-novel Eropa. The Tiang Ek 
seorang pengarang perempuan yang terkenal yang juga menerbitkan tulisan-tulisannya sendiri dengan nama 
samaran Mrs Leader. Jilid 8 mulai dengan terjemahan Melayu dari kata pengantar si penerjemah versi Belanda. 
Jilid 9 pernah diiklankan sebelumnya akan terbit bulan Februari 1925 dengan judul Resia Kartoe ; Pertjinta’an 
jang terganggoe. Tjerita Politie Resia di Zweden, diterjemahkan oleh Thio Boen Hoei, akan tetapi rupanya 
tidak terbit. Menurut Salmon (1981 : 202) judul yang tampil dalam terbitan Februari-Maret adalah Resia 
djoedi, terjemahan Kwee Kang Tik. 
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Rupa-rupanya novel Advocaat-Detectief itu sangat laku, sebab “soeda didjoeal abis dalem sedikit 
tempo sadja”. Harus cetak 2500 eksemplar lagi, suatu keberhasilan yang mengesankan melihat 
persentase orang pribumi yang melek huruf masih rendah dan harganya f 0,50 belum termasuk 
ongkos kirim – jumlah uang yang banyak orang sama sekali tidak mampu belanjakan untuk bacaan 
jenis apa pun. Namun demikian kita tahu dari surat-surat kepada redaktur (Tjerita Pilian, 1924, no.2) 
bahwa cukup banyak orang menganggap harga itu layak sekali. Surat-surat itu juga membuktikan 
sambutan bergairah yang ditimbulkan oleh novel pertama seri itu. Yang menyolok ialah bahwa tidak 
jadi soal ceriteranya berasal dari sumber barat.
43
 Malah sebaliknya, keterangan mengenai pekerjaan 
polisi asing, di sini polisi Perancis, mengesankan para pembaca. Bahasa dan gaya ceritera dipuji, 
begitu pula kejelasan struktur dan susunannya. Tak sekata pun diucapkan mengenai ‘keasingan’ 
cerita itu, pun tidak diajukan permintaan agar menciptakan ceritera yang ‘asli’ dan ‘otentik’ alih-alih 
meniru kebudayaan barat. Tidak pula sifat populer teks itu dikritik, mungkin karena belum 
ditetapkan hierarki sastra sejenis hierarki yang dalam sastra barat  membentuk lapisan-lapisan dan 
memandang bagian-bagian besar sastra sebagai lebih rendah dibandingkan segmen kecil ‘sastra 
tinggi’ yang ditentukan oleh sebuah lembaga sastra yang elitis. 
Namun Shakespeare, Tolstoi dan Goethe tersedia juga dalam terjemahan Melayu.
44
 Tzu You 
bahkan menyatakan bahwa dalam hal Shakespeare jumlah terjemahan terlalu banyak untuk 
didaftarkan. Sebagai contoh disebutnya “Comedy of Errors, Romeo and Juliet, Hamlet, The 
Merchant of Venice, Taiming of the Shrew, The Tempest” (1939 : 23). Akan tetapi, tambahnya, 
semua drama Shakespeare kecuali satu tidak lagi berbentuk sandiwara dan telah berubah menjadi 
“tjerita biasa”. Versi-versi prosa Melayu seperti itu pada umumnya berdasarkan karya Charles Lamb 
Tales from Shakespeare. Drama Romeo dan Juliet terkecuali dan tetap berbentuk asalnya sebagai 
drama, meskipun drama yang tercetak itu barangkali tidak dimaksudkan sebagai naskah untuk 
dipentaskan pada pergelaran sebenarnya. Buku itu lebih diharapkan dapat laku sebagai buku fiksi. 
Dengan tujuan itu si ‘penerjemah’ Pouw Kioe An memperpendek dan menyesuaikan drama itu 
secara radikal. Versi yang dipangkas itu keluar dalam majalah perkumpulan teater Liang You (ibid. : 
23). 
 Contoh-contoh lain dari pengarang sastra ‘tinggi’ barat yang diterjemahkan ke dalam bahasa 
Melayu adalah Thomas Hardy, Maxim Gorky, Anton Tchechov, Nicolai Gogol, dan François 
Voltaire. Menyangkut terjemahan prosa dan drama, suatu artikel di Sin Po (1939, II : 24) 
menambahkan karya-karya Tolstoi, Maupassant dan Wilde pada daftar ini. Selanjutnya masih disebut 
sebuah terjemahan Melayu (Tionghoa) dari Mayerling oleh Claude Anet, A Tale of Two Cities oleh 
Charles Dickens, dan All Quiet on the Western Front oleh E. M. Remarque, juga terjemahan Pouw 
Kioe dari Les Miserables karya Victor Hugo. The Good Earth karya pemenang hadiah Nobel Pearl S. 
Buck diterjemahkan dua kali, sekali oleh T.L. Liem berdasarkan karya ‘asli’nya, dan kedua kalinya 
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 Minat pada ‘Barat’ dan penguasaan bahasa-bahasa barat tak pelak lagi bertambah besar, namun sama 
besarnya skeptisisme dan rasa khawatir. Namun dalam sebuah iklan untuk Tijdschriften Import ‘Universe’ 
(Liberty, Des. 1931, no. 57) ditawarkan abonemen sederetan majalah mingguan dan bulanan berbahasa 
Belanda, Inggeris, Perancis dan Jerman yang menakjubkan, dengan harga 2 dan 4 gulden per bulan per 
majalah. 
44
 Mengherankan bahwa terjemahan-terjemahan Melayu zaman ini yang bukan pemerintah dari Shakespeare 
atau Goethe jarang ditemukan di rak-rak buku perpustakaan. Anehnya gejala ini : yang masih tersimpan dan 
tersedia sampai sekarang ialah justru terjemahan-terjemahan sastra populer. 
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oleh Pouw Kioe An yang konon telah mempergunakan terjemahan Belandanya (ibid.). Kwee Kek 
Beng, pemimpin redaksi Sin Po, menerjemahkan beberapa cerpen Voltaire untuk majalah Melayu-
Tionghoa itu. Menurut Kwee Kek Beng (1936 : 105-106), sekali-sekali majalah-majalah Melayu-
Tionghoa juga berusaha menerjemahkan puisi Belanda, Inggeris dan Perancis. Artikel di Sin Po yang 
tersebut tadi (mungkin juga ditulis oleh Kwee Kek Beng) memperkuat pandangan ini (1939 II : 21) 
dan menyoroti penyair-penyair berbahasa Inggeris seperti Dryden, Pope, Gray, Wordsworth, Scott, 
Byron, Thackeray dan Keats. Namun penulis artikel itu mengaku bahwa sering kali hanyalah 
penggalan-penggalan karya mereka yang dipilih untuk diterjemahkan. Majalah sastra Melayu-
Tionghoa Moestika Romans juga mempunyai ruang tetap mengenai puisi Inggeris dan Amerika. 
Sesudah kata pengantar pendek tentang penyair dan karyanya, disuguhkan teks-teks pilihan baik 
dalam bahasa Inggeris maupun Melayu. Tahun 1939 dan 1940 majalah itu menampung pengarang-
pengarang seperti Eliza Cooks, Robert Burns, Henry Wadsworth Longfellow, Rudyard Kipling, dan 
Lord Byron. Moestika Romans menyimpang dari format khas roman madjalah karena menerbitkan 
artikel-artikel baik mengenai sejarah dan teori sastra maupun politik sezaman. Beberapa artikel 
seperti juga sejumlah cerpen diterjemahkan dari majalah-majalah berbahasa Inggeris, di antaranya 
Prediction. 
 Ikon-ikon sastra barat dirasakan sebagai simbol-simbol suatu ‘budaya dunia’ dalam angan-
angan, dan orang Melayu dan Tionghoa peranakan yang terdidik ingin memberikan sumbangan 
kepadanya. Karya-karya klasik barat khususnya dinyatakan sebagai teladan sastra untuk memandu 
pengarang pribumi muda yang belum berpengalaman. Berkali-kali dikutip dalam majalah dan tajuk 
rencana ; banyak bab buku (terutama dalam novel Melayu-Tionghoa) dimulai dengan kutipan dari 
karya-karya tersohor seperti itu. Tetapi siapakah dapat menentukan apakah kiranya sebuah karya 
klasik barat yang canggih? Judul-judul mana patut dianggap termasuk Sastra Dunia? Setelah 
diterjemahkan dalam berbagai bahasa dan setelah menjelajahi dunia sebelum sampai ke Hindia 
Belanda, banyak bukunya dapat saja menuntut hormat yang boleh diperdebatkan itu. Maka Conan 
Doyle, Dumas (baik yang tua maupun yang muda), Twain, Wallace (Edgar), Ivans, Malot dan 
Leblanc menonjol dalam daftar itu. Salmon mencatat bahwa dalam majalah Senang, umpamanya, 
Cerita-cerita detektif Conan Doyle diiringi pilihan yang sangat beragam dari karya-karya 
seperti Il Decameron oleh Boccaccio, Romeo and Juliet oleh Shakespeare, L’Homme qui 
rit oleh Victor Hugo, Mon Oncle Jules dan La Parure oleh Guy de Maupassant, The 
Kreutzer Sonata oleh Tolstoy, The Sorrows of Satan oleh Marie Corelli, Poste Restante 
oleh Ernest Daudet, The Good Earth oleh Pearl Buck, dlsb., maupun novel-novel 
Alexandre Dumas dan Edgar Rice Burroughs […] (1981 :74). 
 Meskipun tidak mungkin membuat daftar lengkap dari semua terjemahan dan saduran karya-
karya barat, apalagi menelitinya, namun kalau hasil sastra zaman itu diperhatikan, ternyata ikon-ikon 
barat seperti Goethe dan Shakespeare memang disanjung, sangat dikagumi, dan sering dikutip. 
Dalam pada itu, yang benar-benar mengilhami pengarang dan penerjemah pribumi ialah karya-karya 
klasik dari sastra populer, khususnya pengarang ulung di bidang petualangan dan peristiwa penuh 
ketegangan. Resia atau rasia, itulah kata kunci yang gaib – yang sering tampil di sampul buku. Buku 
seri Rasianja Dr. Fu-Manchu (1925) hanya salah satu contoh dari sekian banyak yang lain. Seri yang 
lima jilid ini, masing-masing setebal 80 halaman, dikeluarkan di Surabaya oleh Ang Sioe Tjing. 
Patut diamati bahwa sampul buku itu memperlihatkan gambar yang dipakai dalam edisi Inggeris The 
Mystery of Dr. Fu-Manchu oleh Sax Rohmer (yaitu Arthur Sarsfield Ward). Terbitan pertamanya 
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tahun 1913 di London, dan berkali-kali dicetak ulang selama tahun 1920-an dan 1930-an. 
Terjemahan Belanda buku itu ada berbagai edisinya juga, tetapi tak satu pun kiranya mengambil 
gambar sampul Inggerisnya. Hal ini mendukung dugaan bahwa penerjemahnya, Tan Tjin Kang, 
menggunakan teks Inggeris.
45
 Akan tetapi bahasanya hampir tidak mengandung kata-kata 
berpengaruh Inggeris, melainkan penuh dengan ungkapan-ungkapan Belanda yang seperti biasa 
ditemukan dalam kebanyakan terjemahan fiksi populer sezaman, seperti antara lain telefoon, sigaret, 
politie, inspecteur, minuut (menit), officieel, verlof (perlop), conducteur, fantasie, zenuw (saraf), dan 
pistool. Kata-kata Belanda yang jauh lebih langka dalam bahasa Melayu zaman itu juga muncul 
dalam teks ini, umpamanya noodrem (rem darurat), zigeuner (jipsi), spons (sepon), letterslot (kunci 
huruf), etiket, atau chloorgas (gas klor). Penerjemahnya tak ayal lagi fasih berbahasa Belanda.46 Di 
sini pun ungkapan-ungkapan Belanda yang begitu saja diselingkan dalam teks Melayu-Tionghoa itu 
menimbulkan kesan bahwa teks sumbernya Belanda. Namun sebuah kutipan pendek dalam jilid 
pertama (hlm. 43) seri ini menimbulkan keraguan. Inti adegan itu ialah suatu salah paham yang tidak 
dapat dimengerti dalam bahasa Melayu (sebetulnya tidak pula dalam bahasa Belanda) karena khas 
bahasa Inggeris ; alih-alih “the red hand” seseorang mengucapkan “the red ant”. Ungkapan itu 
diberikan dalam terjemahan Melayunya bersama ungkapan Inggerisnya antara kurung. Selama teks 
sumber tidak dikenali, tak mungkin dikatakan apakah dalam hal ini si penerjemah mengikuti versi 
Belanda. Mungkin pula sebuah sumber Belanda-lah yang membiarkan kedua kata Inggeris lift (jil.3 : 
197-9) dan bulldog (jil.4 : 258) seadanya dalam teks tanpa terjemahan Melayu, dengan dicetak 
miring. Apakah seorang penerjemah Belanda menganggap kedua kata itu terlalu khas Inggeris untuk 
diterjemahkan? Kiranya tidak karena kata lift sama dalam bahasa Belanda. Apakah penerjemah 
Melayu mengganggap kata itu mustahil diterjemahkan hingga ia tidak mau repot-repot melihat dalam 
kamus? Bagaimana pun juga, baik sarana lift maupun anjing bulldog tidak biasa terjumpa di Hindia 
Belanda waktu itu. Meskipun seluruh pembicaraan ini berputar sekitar bukti yang agak kebetulan dan 
tipis, toh membantu juga menggambarkan kesulitan umum untuk mengenali bahasa sumber serta 
teks sumber yang sebenarnya. Akan tetapi masalah bahasa itu tidak boleh mengalihkan perhatian kita 
dari pertanyaan utama, yaitu mengapa penerjemah dan penerbit memilih Fu-Manchu. Dengan tokoh 
Tionghoa yang berusaha menguasai dunia barat ini, Rohmer telah menciptakan suatu penjelmaan 
yang menantang dari “bahaya kuning”. Ganteng, kuat, kaya raya, sangat cerdas, terdidik dalam 
semua ilmu, namun seperti setan dan ahli dalam menyamar, Fu-Manchu mirip sebuah gambar 
eksotik ketimuran dari lawan Holmes, Profesor Moriarty. Dalam konteks kolonial dan dilihat dari 
sudut pandangan si terjajah, ciptaan ini dapat saja tampil sebagai pahlawan dekolonisasi, atau paling 
tidak sebagai tokoh yang mengabulkan khayalan penuh dendam.
47
  
Pada umumnya, versi-versi Melayu dari sastra populer Perancis tetap terbukti yang paling 
laku di Hindia Belanda tahun-tahun 1920-an dan 1930-an. Tzu You (1939 : 21) mengemukakan 
suatu penjelasan yang masuk akal : 
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 Menurut Salmon (1981 : 332) Tan Tjin Kang menerjemahkan, juga pada tahun 1925, The Sheik karya E.M. 
Hull. Dalam hal ini, judul Belanda yang dipinjam, De Sheik, menunjukkan bahwa teks sumber agaknya 
berbahasa Belanda, mungkin sekali oleh L. Neijenhoff-Lam (1924). 
46
 Tan Tjin Kang mengikuti pendidikan di sekolah Tionghoa-Belanda di Bandung (Salmon 1981 : 331). 
47
 Terjemahan-terjemahan Indonesia dari beberapa judul Fu Manchu lain merupakan keberhasilan sebagai 
buku saku, bahkan juga selama dasawarsa 1960-an, umpamanya Fu Manchu, Sardjana Iblis (tanpa tahun 
[1966]). 
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Bisa djadi ini disebabken oleh itoe hal jang dalem literatuur Fransch ada banjak tjerita-
tjerita tentang penghidoepan pendjahat, detective, avontuur, fantasie aneh d.l.l. Tjerita 
mana ada sanget rame dan menarik. 
 Teks-teks sumber karangan Jules Verne dan Alexandre Dumas Senior menjamin sukses 
komersial bagi para penerbit Melayu-Tionghoa, sebagaimana telah terjadi bagi para penerbit Belanda 
pada akhir abad ke-19. Bagaimanapun juga sukses komersial diperlukan untuk dapat bertahan dalam 
bisnis. Mungkin juga sebuah alasan pragmatis lain untuk memilih teks-teks sumber demikian boleh 
jadi kemungkinan memperolehnya dalam terjemahan Belanda. Melihat banyaknya terjemahan 
Belanda dari pengarang Perancis yang beredar di Belanda waktu itu, maka sastra (populer) Perancis 
dapat dianggap juga populer di kalangan pembaca Belanda di Hindia Belanda. Tidaklah 
mengherankan bahwa tokoh-tokoh utama Perancis yang paling populer dalam terjemahan Melayu 
adalah “penjahat-penjahat yang baik hati”, mereka yang tidak tunduk pada hukum, tapi sering ala 
Robin Hood memberandal dengan cerdas. Namun agen polisi Perancis Lecoque juga termasuk 
mereka. Ia diperkenalkan dengan kata-kata, “ada satoe antaranja politie resia jang terkenal, seperti 
djoega Sherlock Holmes” (1935 : 8). 
 Holmes masih tetap merupakan salah seorang tokoh yang paling sering diterjemahkan dan 
dengan ajek melanjutkan kariernya sebagai salah seorang dari hanya beberapa tokoh populer yang 
tidak melawan hukum secara terbuka dan sengaja. Terjemahan dan saduran Melayu dari 
petualangan-petualangannya tetap populer selama puluhan tahun, dan terbit pula selama tahun 1920-
an dan 1930-an, umpamanya The Hound of the Baskervilles, A Scandal in Bohemia dan The Six 
Napoleons.48  
Mulai pertengahan tahun 1920-an dan seterusnya, seperti disebut di atas, roman madjalah 
tumbuh seperti jamur di kota-kota besar Hindia Belanda. Ada yang hanya sebentar bertahan, ada 
yang dapat bersaing dengan baik, dan semuanya memuat terjemahan dan saduran dalam rutin 
penerbitannya, terutama fiksi populer. Sekitar 1937 Semangat’s Roman umpamanya menerbitkan 
Asalnja kedjahatan, priboedinja satu kepala bandiet, yang diterjemahkan oleh Injo Bian Hien. Pada 
bulan Mei 1935 Tjerita Roman49 mengiklankan bakal terbitnya novel Auto Setan jang 
menggemparkan seloeroe San Francisco oleh Adonis Sr. Ketika buku itu benar-benar keluar bulan 
berikutnya, di sampul buku disebut H. Moreland, penyelidik T.D.M., sebagai pengarang yang di-
“koetib” oleh Adonis Sr. 
Njoo Cheong Seng, salah seorang penulis esai dan novel, serta penerjemah Melayu-Tionghoa 
yang paling kreatif, produktif dan canggih, tidak terlalu mujur nasibnya dengan majalahnya 
Feuilleton, yang agaknya tidak bertahan lebih dari tahun pertamanya, tahun 1924 (Salmon 1981 : 
107). Dalam bidang sastra Seng menggemari pertalian manusia yang sengsara dan menyedihkan, 
suatu dasar naratif yang mujur baginya apabila menggambarkan berbagai bentuk cinta dan 
perkawinan dalam masyarakat kolonial Hindia Belanda. Perkawinan campuran dan paksa, hubungan 
asmara, terutama di luar perkawinan, merupakan pokok-pokok pembicaraan yang hangat dalam 
                                                 
48 Andjingnja koelawarga Baskerville terjemahan Nio Joe Lan terbit sebagai cerita bersambung dalam majalah 
Penghiboer mulai 31 Maret 1924 (Salmon 1981 : 258). Prampoean Tjerdik diterjemahkan oleh S.Y. Lee 
(Penghidoepan IV [Okt. 1928] : 46, Soerabaia : Tan’s Drukkerij). Anem kepala Napoleon (tjatatan dari Dr. H. 
John Watson, sobatnja Holmes) terbit juga dalam Penghidoepan (IX [15 Mei 1933] : 101).  
49
 Perlu dicatat bahwa roman madjalah Melayu-Tionghoa ini seperti juga majalah Liberty dicetak oleh 
perusahaan percetakan Belanda Hahn & Co di Surabaya. 
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lapisan-lapisan masyarakat pribumi. Akan tetapi kalau ditempatkan dalam konteks barat murni,
50
 
masalah itu jauh kurang menarik dari sebuah cerita kejahatan yang menegangkan. Oleh karena itu 
saduran Njoo Cheong Seng dari karya Dumas La Dame aux Camélias dan berbagai karangannya atas 
tema Madame Butterfly dapat diharapkan lebih berhasil dalam kalangan pembaca Melayu, karena 
semuanya disesuaikan dengan batas-batas dunia kolonial.
51
 
Novel lain bertema hubungan, perkawinan, kesetiaan dan perselingkuhan yang disesuaikan 
dengan lingkungan pribumi, ialah Setan dan amor : satoe fantazie tentang napsoe dan pertjinta’an 
sabelon dan sasoedanja pernikahan, berdasar atas Graaf Leo Tolstoi poenja toelisan ‘Kreutzer 
Sonate’ (Tjerita Roman, Oktober 1935). Chen Wen Zwan, yang juga menerjemahkan Nietzsche dan 
Anet, menyadur karanganTolstoi Kreutzer Sonate sambil memindahkan ceritanya ke dunia Tionghoa 
peranakan. Penerjemah yang berpendidikan sekolah Tionghoa Belanda di Sukabumi dan Sekolah 
Wilhelmina di Batavia ini sangat mengkhawatirkan pengaruh negatif pendidikan barat terhadap gadis 
dan perempuan Tionghoa (Salmon 1981 : 314). Dari terbitan-terbitannya kelihatan juga bahwa ia 
rupanya menemukan gejala yang menggelisahkan, yaitu kekuasaan uang yang bertambah besar dalam 
masyarakat dan pengaruhnya yang merusak pada manusia. Dalam konteks ini, terjemahannya dari 
salah satu tiruan ceritera Count of Monte Cristo yang sekian banyaknya – yang ini dengan suasana 
Italia – layak disebut. Ia menerbitkan Anem taon dalem noraka (1935) dalam majalah Penghidoepan 
dengan namanya yang sebenranya, Tan Boen Soan. 
Majalah Penghidoepan memang termasuk roman madjalah yang lebih berhasil dan dengan 
teratur memuat terjemahan dari sastra populer barat.
52 Selain terjemahan-terjemahan Holmes yang 
sudah disebut tadi, judul-judul seperti Zalf Adjaib atawa Siapa itoe pemboenoeh? (1928)53 menandai 
tekanan yang kuat pada kejahatan dan penemuannya, meskipun percintaan tidak sama sekali 
disisihkan. Piso Blati Mera dan Tjinta dan Penghidoepan (1927), yakni versi pendek dari sebuah 
novel populer barat yang sampai sekarang belum dikenali dan yang berlangsung di London, banyak 
sekali memakai campuran unsur-unsur percintaan dan kejahatan, akan tetapi sekaligus mengandung 
sebuah komponen ideologis yang menonjol. Teks itu diperkenalkan sebagai sebuah 
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 Pendjoesta jang Bener (Feuilleton, November 1924, no.2) oleh Cheong Seng agaknya merupakan 
terjemahan atau saduran dari sebuah teks Inggeris yang termasuk pola itu. Begitu pula Madame X oleh Cheong 
Seng pula, yang keluar dalam bentuk cerita bersambung di Liberty pada paroh kedua tahun 1932. Menurut 
Salmon (1981 : 265) Seng mendasarkan teks Melayu ini pada A Story of motherlove (1930) karya Alexandre 
Bisson, dan mempertahankan latar belakang Perancisnya. 
51
 Marguerite de fantassie keluar dalam Penghidoepan (15 Agustus 1925, no.8) dengan nama samaran Seng, 
Monsieur Amor. Dua terjemahan Melayu-Tionghoa dari novel Dumas terbit lebih dahulu, masing-masing pada 
tahun 1907 dan1918, yakni Marguerite Gauthier oleh Phoa Tjoen Hoay dan Marguerite Gautier atawa satoe 
pertjinta’an jang soetji dari satoe prampoean latjoer oleh Tjiong Koen Bie. Pouw Kioe An (1906-81) 
dikatakan telah membuat saduran dari ceritera itu pula untuk teater (Salmon 1981 : 529). Antara 1933 dan 
1941 Njoo Cheong Seng juga menghasilkan empat karangan atas tema Madame Butterfly, dua di antaranya 
untuk panggung dan semuanya ditempatkan di Hindia Belanda (Jedamski 2002). 
52
 Edisi Penghidoepan bulan Oktober 1930 bahkan berisi dua terjemahan : Djalanan ka kabinasa’an dan De 
Schrik van Chicago [Yang membuat kota Chicago ketakutan], yang belakangan ini berlangsung di kota 
Chicago tahun 1920-an. Teks yang kedua itu berfungsi sebagai tambahan, karena kalau tidak begitu, edisi itu 
akan terlalu tipis. Ong Khing Han disebut sebagai penerjemah kedua teks tersebut. Oleh redaktur dikatakan 
dalam sebuah ketrangan bahwa cerita De Schrik van Chicago berdasarkan kejadian nyata. 
53
 W.S.Wun, Penghidoepan IV (15 Ag. 1928) : 44. 
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 tjerita politie contra persekoetoean resia jang mendjalar seloeroe podjok doenia, jaitoe 
persekoetoean kaoem Nihilisten di Rusland. Katjerdikannja politie dan satoe journalist jang 
gaga, bikin goetji wasiatnja persekoetoean boesoek brantakan.54 
 Dengan cara yang pada umumnya tidak sejelas contoh ini, namun masih tampak di dalam 
teksnya, sejumlah besar terjemahan Melayu-Tionghoa, apalagi saduran, menyampaikan berbagai 
pernyataan sosial dan politik, yang biasanya rapi terjalin di antara unsur-unsur percintaan dan 
ketegangan. 
 
Terjemahan pribumi dari novel-novel Belanda dan Sastra Indis 
Melihat bahwa teks sumber Belanda yang ‘asli’ relatif banyak tersedia, maka teks-teks itu sebenarnya 
lebih banyak dapat diharapkan terdapat di antara terjemahan-terjemahan Melayu, atau lebih tepat di 
antara terbitan-terbitan yang lepas dari Balai Poestaka. Dari semua terjemahan sastra yang dihasilkan 
oleh orang Melayu dan Jawa yang bekerja untuk Balai Poestaka, sebuah persentase yang cukup 
tinggi terdiri atas terjemahan novel-novel Belanda, terutama bacaan untuk anak dan remaja. Dengan 
munculnya majalah sastra Poedjangga Baroe pada tahun 1933, tampillah sebuah kelompok baru 
cendekiawan pribumi yang terjemahan-terjemahannya mengandalkan sastra Belanda. Kelompok 
tersebut diam-diam didukung oleh Balai Poestaka, sedangkan anggota-anggota pendirinya sekaligus 
bekerja untuk biro pemerintahan itu, maka kalangan yang basisnya di Batavia ini, sangat kuat 
berkiblat pada konsep-konsep sastra barat. Di antara usahanya, pengarang-pengarang Poedjangga 
Baroe menjadi kondang karena menandingi karya-karya dari kelompok Belanda De Tachtigers55.  
 Para penerjemah Melayu-Tionghoa rupanya lebih menyukai sumber Perancis dan Inggeris, 
seperti telah dikemukakan di atas. Beberapa terjemahan muncul dari novel-novel Jerman, akan tetapi 
hampir tidak ada prosa Belanda (Tzu You 1939 : 24). Sekalipun kebanyakan teks sumber memang 
berbahasa Belanda – artinya berwujud terjemahan Belanda –, novel Belanda maupun Indische 
romans (roman Hindia Belanda) tidak pernah menarik perhatian kaum Melayu-Tionghoa. Novel 
Klaasje Zevenster karya Van Lennep, yang sudah disebut di atas, yang bahkan disoroti dalam sebuah 
artikel majalah Melayu-Tionghoa Sin Po (1939 : 20), merupakan salah satu kekecualian yang jarang 
terjadi. Sebuah novel lain oleh Lie Kim Hok, Prempoean jang terdjoeal (1927), dikira berdasarkan 
novel Belanda abad ke-19 Dolores, de verkochte vrouw karya Hugo Hartmann (menurut Tio Ie Soei, 
dikutip oleh Salmon 1981 : 232). 
Indische literatuur (sastra Hindia Belanda) yang selalu bertempat di Hindia Belanda, agak 
lebih besar kemungkinannya muncul kembali dalam bahasa Melayu. Pengarangnya orang Belanda 
yang mempunyai rasa pertalian yang kuat sekali dengan Hindia Belanda, sering kali orang Indo atau 
orang Belanda yang lahir di tanah jajahan itu, tetapi juga mereka yang sudah pulang ke tanah airnya 
dan baru mulai menulis mengenai zaman mereka di tanah jajahan. Novel-novel mereka yang 
dinamakan Indische romans, sekali-sekali mengangkat masalah-masalah yang juga penting bagi 
masyarakat pribumi. Tema sebuah keluarga kolonial yang buyar akibat main judi dan terlalu banyak 
minum alkohol umpamanya tidak hanya menyentuh perasaan orang Belanda. Masyarakat Tionghoa 
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 Tan Chieng Lian, Piso Blati Merah, Penghidoepan III (15 Febr. 1927) : 26. 
55
 De Tachtigers itu sebuah kelompok termasyhur yang terdiri dari pengarang-pengarang Belanda tahun 1880-
an yang ciptaan sastranya menganut realisme. Poedjangga Baroe layak dicatat lebih besar perhatiannya pada 
puisi barat dari kelompok-kelompok sezaman lainnya. 
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dan Melayu-Tionghoa pun merasa terganggu dan cemas dalam menghadapi penyalahgunaan obat 
bius, perjudian, dan kecanduan-kecanduan lain yang sedang menjalar secara mengkhawatirkan. 
Dalam konteks inilah Go Swie Tjhiang memilih novel H. van Brakel, Ingenieur B.O.W. (1886) karya 
pengarang Indisch yang tersohor Maurits (yaitu P.A. Daum) untuk diterjemahkan ke dalam bahasa 
Melayu. Terbitnya tahun 1917 dengan judul Ingenieur Herman van Brakel. Satoe nasehat boewat 
orang jang bersobat pada kartoe main dan minoeman keras. Contoh lain yang menggelitik dari 
novel Indisch yang disadur ke dalam bahasa Melayu adalah Clara Wildenau karya Nji-Sri, yang 
dikeluarkan tahun 1892 oleh penerbit yang berpusat di Amsterdam, H.J.W. Brecht. Novel ini yang 
dalam versi Belandanya sepanjang hampir 300 halaman, berkisar sekitar seorang perempuan muda 
dan menawan bangsa Jerman, Clara Wildeman, yang meskipun berdarah biru, bekerja sebagai 
pengasuh anak dalam rumah tangga (Eropa) yang kaya di Jawa Barat. Di situ ia menghadapi 
bermacam-macam segi positif dan negatif dari kehidupan kolonial kelas tinggi abad ke-19. Clara 
digambarkan sebagai perempuan yang kuat dan percaya diri, suatu teladan bagi perempuan modern 
terdidik tahun 1920-an dan 1930-an. Citra perempuan pribumi yang modern dan terdidik (gaya barat) 
banyak disebarluaskan tetapi sekaligus ditakuti – di semua lapisan masyarakat kolonial. Komitmen 
sosial wanita gaya Kartini kini telah diterima, bahkan disambut baik ; akan tetapi pembebasan 
perempuan berkenaan dengan kemerdekaan ekonomis dan hak memilih tetap sangat dicurigai. Masih 
perlu diadakan penelitian yang lebih mendalam apakah watak perempuan kuat itulah yang 
menyebabkan Gouw Peng Liang menerjemahkan novel ini ke dalam bahasa Melayu-Tionghoa pada 
tahun 1911. Pendidikannya di sebuah sekolah swasta Belanda dan kegemarannya akan teks sumber 
berbahasa Belanda mungkin juga mengarahkan pemilihan teks tersebut. Boekoe tjerita Nona Clara 
Wildenau (tepatnya tahun berapa versi Melayu itu diterbitkan tidak diketahui) tidak menyimpang 
jauh dari teks sumbernya akan tetapi tidak menyebutnya. Sampul buku itu menunjukkan bahwa buku 
itu “terkarang oleh” si penerjemah, akan tetapi tidak ada usaha lain untuk menyembunyikan asal teks 
dari Barat, bahkan gambar sampulnya bergaya barat. Sekali lagi baik penerbit maupun kalangan 
pembacanya dapat disangka tidak banyak mempedulikan asal usul teks – asal saja ceriteranya 
menarik sehingga banyak terjual dan enak terbaca. 
Jenis terjemahan yang ini pun akrab dengan fiksi detektif. Kalau diingat popularitas jenis 
detektif ini pada umumnya di tanah jajahan, maka agaknya hampir pastilah yang beredar bukan 
hanya terjemahan Melayu dari novel-novel detektif Belanda yang beberapa buah saja terdaftar di 
bawah ini. Menarik bahwa buku-buku itu kebanyakan dikeluarkan oleh penerbit-penerbit Belanda. 
Dalam hal ini Mahendradatta atawa Inten Keradja’an Modjopait jang tertjoeri (1930) merupakan 
kekecualian karena terbit dalam Goedang Tjerita, sebuah roman madjalah Melayu-Tionghoa lain 
yang cukup berhasil hingga bisnisnya bertahan beberapa tahun. Sampul buku menyatakan bahwa 
S.Y. Lee-lah yang “mentjeritakan” kisah itu. Namun struktur dan alur ceritanya, serta tokoh-
tokohnya memberi kesan teks itu diambil dari satu novel Belanda yang ceritanya berlangsung di 
Belanda dan semua tokohnya orang Belanda, kecuali seorang Tionghoa.  
 Seorang tokoh Indo dalam lingkungan kolonial adalah tokoh utama sebuah serial detektif 
Belanda yang diterbitkan pada pertengahan tahun 1920-an. Tjalie Robinson (1962 : 7) mengingat 
bahwa novel pertama dari seri itu, De schoonste triomf van de Indo-detective (Kejayaan yang paling 
indah dari detektif Indo, 1924) dilancarkan dengan agak ragu-ragu di pasaran buku kolonial : “Di 
tanah jajahan, apa yang dapat bersaing dengan impor Eropa?” (wat kon er in de koloniën opgewassen 
zijn tegen Europese import?). Terdorong oleh suksesnya yang luar biasa, maka pengarangnya, UCEE 
(yakni Ulrich Coldenhoff) segera mengeluarkan buku kedua, Het spookhuis van Tandjoeng Priok 
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(192?), yang lagi-lagi mengemumakan detektif Indonya. Tak satu pun dari kelima buku dalam seri 
detektif Indisch ini56 menyebut nama penerbit ; namun ternyata terjemahan Melayu dari buku kedua, 
Roemah Hantoe di Tandjoeng Priok (1924), diterbitkan oleh Kolff.57 Dalam seri ini, si pengarang, 
seorang Indo, memperkenalkan seorang detektif Indo yang cerdik, berani, tapi rendah hati dan ramah, 
Leo Brandhorst, dan kawan sekaligus pembantu Belandanya, Kees, yang mirip Watson. Daya khayal 
UCEE ‘membetulkan’ masyarakat kolonial ; tokoh-tokohnya ditempatkan dalam suatu dunia yang 
sepenuhnya menerima kaum Indo dan membiarkan mereka menjadi pahlawan yang kenamaan. 
Tokoh utamanya, sebagai imbalan, memperlihatkan rasa terima kasih dalam bentuk kesetiaan mutlak 
kepada pihak Belanda dan pemerintah kolonial. Maka tidaklah mengherankan kalau yang 
menerbitkan terjemahan Melayunya ialah penerbit swasta Belanda, Kolff, bukan penerbit pribumi. 
Sambil menyamarkan bahwa tokoh utama itu sangat dibikin-bikin dan diidealkan itu, buku itu 
diawali suatu catatan penerjemah (namanya tidak disebut) yang kalimat pertamanya sebagai berikut, 
Oleh kerna hal jang ditoetoerken dalem ini boekoe telah kadjadi di Batavia, maka boeat 
pertjakepan antara orang-orang ditiroe dengen betoel lagoe-swara jang orang biasa 
oetjapken. Bahasa Melajoe jang digoenaken dalem ini boekoe adalah jang oemoemnja 
sekarang dipake dalem soerat-soerat-kabar Melajoe. 
Walaupun fiksi dan khayal sastra telah menjadi sangat biasa di antara kaum pembaca pribumi 
(termasuk orang Islam), si penerbit boleh jadi ingin main aman waktu dikatakannya cerita itu 
berunsur kenyataan yang kuat – meskipun dikarang saja. Dengan menyebut “bahasa surat kabar 
Malayu” tidak hanya ditekankannya segi kenyataan seperti itu yang umum dihubungkan dengan 
media pers, tetapi juga digambarkannya pertalian dengan kemodernan, kemajuan, dan suatu rasa 
bermasyarakat yang baru – dan di semua bidang ini baik orang Belanda maupun Indo sama-sama 
ingin memegang tampuk pimpinan. 
Kira-kira lima belas tahun kemudian keluarlah sebuah seri detektif Belanda yang lain di 
Hindia Belanda ; yang ini menampilkan tokoh utama bangsa Eropa. Sesuai dengan fokus mereka 
yang hampir boleh dikatakan tradisional terhadap fiksi populer barat, maka Graauw Bersaudara 
mengeluarkan delapan jilid yang semuanya berkisar pada detektif David Brown, ciptaan Jacques van 
Workum. Edisi Belandanya terbit baik di Amsterdam maupun di Surabaya pada akhir tahun 1930-an. 
Suatu terjemahan Melayu yang juga diterbitkan oleh Graauw di Amsterdam dan di Surabaya, 
langsung menyusul, bahkan mungkin telah dibuat bersamaan waktu.
58
 Tata letak dan gambar-gambar 
kedua edisi itu sama
59
 kecuali satu perbedaan yang menyolok di punggung buku : kepala detektif 
dalam edisi Belanda tampak gundul tetapi gagah, sedangkan dalam edisi Melayunya mirip Sherlock 
Holmes, lengkap dengan topi pemburu dan pipanya. Tak ayal lagi kepala gundul bukan lambang 
yang cocok bagi seseorang tokoh utama (surat-surat kabar Melayu sedang dibanjiri iklan obat 
rambut). Di atas semuanya itu si penerbit rupanya memanfaatkan popularitas Holmes dan sifat ikon 
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 Selain kedua buku pertama yang baru disebut, kami mengetahui tiga novel lagi yang keluar dalam seri ini, 
yaitu De schrik der Don Juans (Momok para Don Juan, 1925) ; De moordende hand (Tangan yang 
membunuh ; tidak diketahui tahunnya), dan Gantang, de geesel van Batavia (Gantang, si penyiksa kota 
Batavia, 1933?).  
57
Tidak diketahui apakah semua jilid seri Belanda itu diterjemahkan ke dalam bahasa Melayu. 
58
 Seorang bernama Mas Wirowajoeh membuat terjemahan Melayunya. 
59
 Agak aneh kelihatannya bahwa jumlah halaman dalam kedua edisi itu pun sama banyaknya, yaitu 1767. 
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dari pelengkap-pelengkapnya yang tersohor itu, yang sudah diubah menjadi penanda-penanda suatu 
genre. 
Kalau wilayah penelitian diperluas, maka beberapa teks sumber Belanda dan Indisch juga 
ditemukan di bidang teater. Salah satunya adalah Karina Adinda (1913) karangan Victor Ido (yaitu 
Hans von de Wall). Drama ini dikarang untuk kalangan penonton barat di teater-teater Eropa di 
Batavia. Tidak diketahui jalan apa persisnya ditempuh oleh drama ini sebelum akhirnya mewujud 
menjadi dua terjemahan Melayu, masing-masing oleh Lauw Giok Lan dan T.D. Tio Jr. Versi Tio ini, 
yaitu saduran berjudul R.A. Soemiati yang dibuat dalam tahun 1920-an, tampil baik sebagai buku 
maupun di pentas ; drama ini ternyata termasuk yang paling sukses dalam repertoar rombongan teater 
Miss Riboet’s Orion yang dipimpin oleh Tio sendiri. Adapun mengenai versi Lauw Giok Lan untuk 
panggung tidak banyak yang diketahui kecuali bahwa keluarnya tahun 1913, tahun yang sama seperti 
drama Ido. Lauw Giok Lan yang juga memperoleh pendidikan privat Belanda, menerjemahkan 
beberapa judul Belanda, di antaranya De Roos van Dekama (Bunga ros dari Dekama) karangan J. van 
Lennep. Dalam sebuah iklan, penerbit memberi keterangan bahwa,  
Ini tjerita asalnja dari boekoe bahasa Olanda jang soeda kesohor di antero Europa, serta 
soeda banjak kali ada di pertoendjoeken di roema-roema komedie besar, selaloe dapet 
banjak poedjian oleh antero publiek di Eurepa [sic]. Dari itoe, maka orang banjak minta 
kita perloeken salin ini boekoe ka dalem bahasa Melajoe, jang kita rasa pasti, barang siapa 
jang membatja ini boekoe misti djadi senang dan menarik hati. 
60
  
 Kecocokan buku itu untuk panggung menimbulkan dugaan bahwa versi Melayu De Roos van 
Dekama pernah dipertontonkan di panggung teater-teater pribumi. 
 
Islam dan nasionalisme : terjemahan Melayu di Sumatra 
Munculnya dengan agak lambat pengarang dan penerjemah muslim di bidang sastra modern 
mungkin dapat dijelaskan dengan kenyataan bahwa fantasi dan khayal sastra sudah lama dipandang 
rendah, khususnya oleh golongan-golongan muslim ortodoks. Akan tetapi tahun 1930-an tidak hanya 
menyaksikan semakin kuatnya pergerakan nasionalis, tetapi juga hasil dari sekularisasi Islam yang 
terus-menerus tumbuh di Hindia Belanda. Perluasan pendidikan barat memegang peran yang 
menentukan dalam proses ini. Masyarakat muslim mendapatkan dirinya terjebak antara dogma 
religius dan proses modernisasi yang mendesak, sehingga hanya tinggal tunggu saat kekuatan-
kekuatan sekuler dan ortodoks berhadapan saling berlawanan.
61
 Tercetuslah perdebatan ramai yang 
meneliti dengan cermat peran yang hendaknya dimainkan oleh Islam dan media modern dalam 
membentuk kesusastraan dan kebudayaan nasional. Perselisihan ini tak urung pernah menyentuh 
penciptaan dan penerimaan sastra. Karena fiksi modern dalam bentuk apa pun dianggapnya hiburan 
yang sia-sia dan berbahaya, kaum muslim ortodoks melihatnya dengan rasa curiga yang mendalam. 
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 Iklan itu dikeluarkan sekitar tahun 1918 dalam buku-buku berisi terjemahan Lord Lister yang sudah disebut 
di atas. Seri buku itu terdiri dari sebelas jilid, masing-masing dijual untuk f 0,80 tidak termasuk ongkos kirim. 
61
 Di Sumatra konflik ini berlarut-larut selama beberapa tahun sebelum mencapai klimaksnya pada tahun 1939. 
Konflik itu ditandai rasa curiga yang kuat antara pemimpin-pemimpin agama konservatif dan kaum muslim 
muda didikan barat yang sudah modern. Artikel-artikel yang diterbitkan dalam majalah Islam Pedoman 
Masjarakat selama masa itu mengandung dokumentasi yang sangat berguna mengenai perlawanan antara kaum 
‘ulama’ dan kaum ‘intelektual’ yang begitu berarti buat sikap Muslim terhadap sastra barat. 
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Golongan-golongan didikan barat yang berfaham politik, lain argumentasinya. Media baru (novel, 
radio, teater dan film) mereka anggap sebagai wahana berpotensi kuat, yang dapat dan harus 
dikembangkan demi dakwah Islam dan nasionalisme. 
Generasi pertama pribumi yang berani memasuki dunia kata fiksi yang tercetak, seperti telah 
dikemukakan lebih dahulu, tidak mempunyai perhatian besar terhadap penerjemahan sastra barat, 
entah karena misi politik menjadi fokus mereka, ataupun karena kecakapan bahasa mereka terbatas. 
Dengan aman dapat disangka bahwa pengetahuan terbatas akan bahasa-bahasa barat serta kecakapan 
bahasa yang kurang dikembangkan, masih merupakan rintangan bagi kebanyakan pengarang muda 
Melayu Sumatra yang pada mulanya lebih mengemuka dengan cerita-cerita rekaannya sendiri, bukan 
terjemahan. Tidak lama kemudian mereka melancarkan majalah-majalah sastra mereka sendiri yang 
formatnya tanpa malu-malu mereka tiru dari roman madjalah Melayu-Tionghoa. Majalah-majalah 
novel Melayu-Sumatra menjadi terkenal sebagai roman picisan, dan memang mengandung 
terjemahan (sesungguhnya kebanyakan saduran), akan tetapi jauh lebih sedikit dari rekan-rekan 
mereka yang Melayu-Tionghoa. Namun di antara pengarang Melayu-Sumatra ada yang berbakat dan 
lebih ambisius, yang ‘melatih’ diri sendiri dan memperbaiki kepandaian mereka menulis dan 
menerjemahkan, umpamanya dengan menulis dan menerjemahkan untuk majalah-majalah Melayu-
Tionghoa. Salah seorang pengarang muda itu adalah Joesoef Sou’yb yang menjadi pekerja bebas 
untuk Liberty pada pertengahan tahun 1930-an. Liberty mencetak antara lain terjemahannya dari 
ceritera Uitvinder [Penemu] karya Droville.62 Bagi pengarang Melayu Sumatra, di samping mendapat 
uang tambahan sedikit, terjemahan dapat diduga mulanya merupakan cara untuk mencapai satu 
tujuan : belajar mengarang dan menulis. Roman picisan mereka pun mulai berkembang.  
 “Generasi ketiga” pengarang dan penerjemah pribumi ini jauh lebih besar ambisinya daripada 
hanya menjadi saingan yang berhasil dari para penerbit Melayu-Tionghoa. Mereka bertekad bulat 
hendak mengusir saingan yang tidak mereka senangi itu dan sama sekali tidak menyembunyikan 
ketidaksenangan mereka terhadap sesama penduduk Hindia Belanda itu ; mereka menegaskan 
dengan aktif menyumbang pada penciptaan identitas nasional Indonesia, antara lain dengan cara 
mengalahkan para penerbit Melayu-Tionghoa di medan pertempuran penciptaan sastra.
63
 Mereka 
tidak ragu-ragu meniru format buku Melayu-Tionghoa, tetapi menawarkan novel mereka dengan 
harga yang malahan lebih murah dari saingan mereka. Ada beberapa buku yang disediakan untuk 
f 0,45 bahkan lebih murah lagi (dibandingkan 50 sampai 80 sen untuk terbitan Melayu-Tionghoa).
64
 
Medan segera menjadi pusat roman picisan dan para pengarang muslim merayakan kemenangan 
mereka atas pihak Melayu-Tionghoa : 
Satoe kemenangan jang telah diperdapat menoeroet keterangan toean Hasanoel Arifien 
didalam pertemoean pengarang itoe tempo hari, ialah pindahnja doenia kesoesasteraan 
daripada pengarang2 Tionghoa Melajoe ketangan pengarang2 kita. 20 tahoen jang laloe 
doenia roman Tionghoa telah bangoen, dia lebih dahoeloe dari kita, kata toean Riphat. 20 
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 Patut diperhatikan bahwa tidak bukan saja Droville dicetak tebal mendahului nama penerjemah – dengan 
huruf yang jauh lebih kecil –, tetapi juga cerita itu dengan jelas dinyatakan sebagai saduran (“disalin dengen 
merdika”) (Juni 1936 : 22). 
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 Dalam konfrontasi ini, pihak Melayu muslim memasalahkan bahasa dan berbagai ragam bahasa Melayu, dan 
tidak segan-segan menjelekkan ragam Melayu-Tionghoanya (Tamar Djaja 1939 : 1001). 
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 Pada bulan April 1941 novel-novel Nona Bessy dan Lady Marion Curtis, kedua-duanya agaknya terjemahan 
atau saduran, diiklankan sebagai tawaran istimewa untuk 26 sen. 
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tahoen jang telah laloe karangan2 Alexander Dumas, karangan Victor Hugo dan lain2 telah 
diterdjemahkan kedalam bahasa Melajoe Tionghoa oleh pengarang Tionghoa sebagai Lie 
Kim Hok. Kemoedian itoe tampillah Balai Poestaka, dan achir2 ini timboel dalam kalangan 
pengarang2 moeda di seloeroeh Indonesia, teroetama di Medan! (Hamka 1940 : 67) 
Roman picisan Melayu Sumatra yang pertama telah terbit sekitar 1934, namun yang akan 
tumbuh menjadi ancaman saingan bagi pihak Melayu-Tionghoa dan gangguan bagi pihak kolonial 
Belanda baru mulai terbit tahun 1938. Mereka pun lebih suka mengemukakan jenis fiksi populer 
yang memadu kejahatan, aksi, dan percintaan ; judul Bereboet oewang 1 milioen : Kelitjinan tjara 
Amerika65 hanyalah suatu contoh pola itu. Beberapa teks barat yang dipilih untuk diterjemahkan 
belum lama terbitnya dan ada yang mengandung acuan-acuan jelas pada peristiwa-peristiwa sejarah 
sezaman. Hasil terjemahan Sou’yb Mempereboetkan Peta Laoetan adalah cerita mata-mata yang 
berlangsung di New York pada awal Perang Dunia II. Leboernja kota Warsawa oleh pengarang yang 
sama bahkan lebih jelas mengacu pada perang (Loekisan Poedjangga II, 15 Febr.1940 : 6). Sebuah 
novel lain yang memakai perang sebagai latar belakang adalah Menentang Maoet di Boedapest, 
Spion Perang Doenia, diterjemahkan oleh Abwart Satyaputra (Loekisan Poedjangga, 15 Sept.1940 : 
20). 
 Betapa pun perbedaan mereka, para pengarang Melayu Sumatra dan Melayu-Tionghoa 
mempunyai pengertian yang sama mengenai terjemahan sehingga menangani teks sumber mana pun 
pertama-tama sebagai sumber pengilham – tanpa mengindahkan kepengarangan dan hak cipta. 
Kalaupun ada kalanya mereka menghadapi masalah hak cipta, mereka hanya melakukannya dengan 
cara yang tidak lazim. Karya Sou’yb Petir Rahsia 66 umpamanya, yang tak ayal lagi berasal dari 
Barat, menjamin bahwa “hak tetap pada pengarang”, padahal pengarang baratnya tidak disebut dan 
tidak ada acuan pada judul, tempat, tahun atau apa pun yang dapat membantu mengenali teks 
sumbernya. Mungkinkah Sou’yb sendiri, dalam suatu penyamaan penerjemah dengan pengarang, 
yang diacu sebagai pengarang? Novel yang disebut di atas, Menentang Maoet di Boedapest, juga 
tidak menyembunyikan kedudukannya sebagai hasil terjemahan. Nama penerjemah disebutkan dan 
seperti dalam contoh terdahulu, gambar sampulnya juga mengisyaratkan kepada pembaca asal barat 
teks itu. Akan tetapi hak cipta dalam hal ini tergeser : hak cipta pengarang tidak lagi menjadi pusat 
perhatian, akan tetapi “hak penjalin diperlindoeng”. 
Ketakacuhan terhadap konsep-konsep barat tentang hak milik yang sudah membudaya itu 
merupakan salah satu penjelasan mengapa tidak ada acuan. Penjelasan lain yang dapat dipikirkan 
terletak dalam bentuk media yang baru, yaitu film. Para pengarang dan wartawan Melayu Sumatra – 
wartawan bisa menonton dengan gratis – juga memperbaiki dan melatih kepandaiannya menulis 
dengan cara menjiplak alur cerita film. Joesoef Sou’yb biasa menonton pertunjukan siang atau senja 
di bioskop, lalu pulang, duduk, terilhami, kemudian pulang penuh inspirasi untuk lalu duduk di 
depan mejanya dan menuliskan cerita yang baru ditontonnya – atau apapun dari cerita tersebut yang 
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 M. Kasim, Fort de Kock : Roman Pergaoelan I (1 Des. 1939) 10. Teks Melayunya atau berdasarkan novel 
B. Delannoy atau diambil dari sebuah serial dengan nama yang sama. Terbitan ini secara khusus mestinya telah 
menggusarkan Balai Poestaka, sebab si penerjemah termasuk suatu golongan intelektual muda Indonesia yang 
oleh Balai Poestaka dikira sudah mereka ‘gait’ (lihat juga artikel mengenai Politik kolonial dalam buku ini). 
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 Teks sumber baratnya masih tetap belum dikenali. Roman Pergaoelan III, 25 April 1941 : 42, Fort de Kock : 
Penjiaran Ilmoe. 
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ingin diingatnya.
67
 Seperti Sou’yb, sejumlah pengarang lain pun ‘menerjemahkan’ cerita film 
menjadi cerita buku dan mengalihkan pandangan kamera menjadi alat naratif baru di atas kertas – 
meskipun ada yang ternyata lebih mahir dari yang lain. Sering kali perubahan bentuk itu tidak mudah 
dibuktikan. Demikian halnya Membalaskan dendam68 yang seluruhnya berlangsung di New Orleans 
dan diramaikan tokoh-tokoh barat, sudah jelas saduran dari satu cerita barat. Namun gaya cerita 
Melayu itu yang mirip gaya kamera biasa dan dialog-dialognya yang luar biasa terbatas 
mengisyaratkan bahwa si pengarang, Sahiboel’hikajat,
69
 membuat ceritanya itu berdasarkan sebuah 
film. Bukankah pengarang-pengarang seperti dia agaknya menganggap dirinya sebagai pengarang 
kreatif, bukan penerjemah? Apalagi apabila kepandaian mereka menulis memang bertambah baik 
sementara daya khayal sastra mereka dengan perlahan-lahan membebaskan diri dari teladan-teladan 
barat, entah buku entah film. 
 
Menerjemahkan film dan teater 
Cerita barat ada kalanya sampai di Hindia Belanda dalam lebih dari satu bentuk. Cerita-cerita 
Holmes yang diterbitkan mendahului film-filmnya, Monte Cristo tampil dalam bentuk buku dan 
sebagai film, begitu juga The Three Musketeers. Dalam beberapa hal seperti misalnya La Traviata 
dan Madame Butterfly, bentuk asal suatu cerita barat berkelana ke tanah jajahan (novel, drama 
panggung, film, opera, atau cerita lisan) belum diketahui. Bagaimanapun juga, yang perlu ialah 
melihat lebih jauh daripada penerjemahan biasa dari buku menjadi buku, dan memperluas pengertian 
tentang penerjemahan, membawanya lebih jauh sehingga mencakup media seperti pertunjukan 
sandiwara modern, film (bisu dan berbicara), siaran radio, bahkan piringan hitam. Semua media itu 
datang ke Hindia Belanda dalam jangka waktu kira-kira lima puluh tahun dan giat menjalin suatu 
hubungan timbal-balik yang masih bisa dilacak. Beberapa pencipta teks yang ulung dan produktif, 
umpamanya Njoo Cheong Seng yang unggul pada berbagai tingkat produksi media, kadang-kadang 
menghasilkan berbagai terjemahan dari satu cerita barat yang sama. Gerakan teks antara bentuk cetak 
dan lisan, antara halaman, panggung, dan layar masih memerlukan penelitian yang sungguh-sungguh. 
Fasal ini hanya dapat memberi gambaran sepintas dari perjalanan hidup dan kreatif cerita-cerita dari 
media yang satu ke media yang lain. 
 Rombongan-rombongan teater Melayu Stamboel yang menyatukan anggota-anggota dari 
berbagai golongan etnis di bidang hiburan, mungkin sekali pelopor dalam hal mengambil cerita-
cerita barat, dari sumber cetak ataupun film. Cerita dongeng dan versi rusak dari drama-drama 
Shakespeare merupakan inti repertoar mereka pada mulanya. Tzu You (1939 : 13) menegaskan 
bahwa pertunjukan harus “rame” agar menjadi sukses. Adegan-adegan aksi, apalagi duel-duel 
dengan pedang, itulah yang paling banyak menarik publik. Oleh karena itulah, menurut Tzu You, 
rombongan-rombongan teater seperti juga kalangan penontonnya menyukai Hamlet dan Carmen, 
tetapi juga Zorro dan The Three Musketeers. Dengan pencerdasan teater pribumi yang makin 
mendalam, yang pertama-tama dirintis oleh wartawan-wartawan Melayu-Tionghoa pada pertengahan 
tahun 1920-an, pemilihan teks sumber berbeda dan menjadi lebih ‘canggih’. Kwee Tek Hoay 
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 Wawancara dengan pengarang (November 1992). 
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 Doenia Pengalaman II, 30 Maret 1939 : 6. 
69
 Suatu rinci yang ironis adalah bahwa nama Sahiboel’hikajat itu dapat diterjemahkan sebagai ‘pemilik’ atau 
‘penguasa ceritera’ (Salleh 2001 : 1). Sahiboel yang ini, yang membuat terjemahan dan saduran, adalah 
penguasa dari cerita-cerita ‘pinjaman’ saja. 
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menyadur karya Ibsen An Ennemy of the People (Korbannja Kong-Ek, toneelstuk dalem 4 bagian, 
1926), Ghosts (Mait Idoep, 1931) dan Cato karya Addison (Cato, satoe tragedy di dalem 5 bagian, 
dari Joseph Addison, 1930) untuk panggung Melayu. Seperti telah disebut tadi, Lauw Giok Lan 
menyadur Karina Adinda dari drama Ido dengan judul yang sama. Njoo Cheong Seng menghasilkan 
dua saduran bebas untuk teater dengan tema Madame Butterfly, dan Andjar Asmara membawa Dr. 
Samsi, saduran dari film bisu Hollywood Madame X,70 ke atas panggung (1930). Rombongan-
rombongan teater mencari ilham dalam sumber apa pun yang tersedia, dan film pasti salah satu 
sumber itu. Seperti para pengarang novel, mereka menyadap sumber itu untuk mencari cerita serta 
sarana-sarana naratif. 
 Pada tahun 1921, Inlandsche Persoverzicht (Ikhtisar Pers Pribumi ) memuat ringkasan 
sebuah artikel yang dimuat di Sinar Sumatra (IPO 1921, no.9 : 47). Artikel tersebut mengritik terlalu 
banyaknya “terjemahan dari ceritera bioskop” (vertalingen van bioscoop-verhalen) di perpustakaan-
perpustakaan, dan menyesali gejala itu karena tidak layak bagi anak-anak. Perlu dicatat bahwa artikel 
Melayu tersebut sebenarnya tidak memakai istilah ‘bioscoop-verhalen’. Akan tetapi yang memang 
dikritiknya ialah perpustakaan-perpustakaan pribumi yang menyediakan bagi anak-anak terjemahan 
dari buku-buku barat yang penuh dengan bandit dan bajingan, sedangkan anak tidak diperbolehkan 
menonton cerita-cerita sejenis di “komidi-komidi”.
71
 Membaca “cerita komidi” seperti itu, demikian 
diakhiri penulis, sekurang-kurangnya sama besar bahayanya bagi anak-anak seperti bila mereka 
melihatnya (Dawat merah 1921). 
Empat tahun kemudian sebuah resensi dalam IPO lagi-lagi mengaku media film sebagai 
sumber inspirasi vital bagi para penulis pribumi sezaman : 
Buku ini ditulis oleh pengarang wartawan Parada Harahap sebagai hasil suatu kunjungan 
ke bioskop. Di sana ia melihat film ‘Go and Get it’, sebuah film yang menggambarkan 
kehidupan dan pekerjaan wartawan-wartawan Amerika dengan cara romantis. Yang 
disampaikan adalah sebuah gambaran dari bagaimana perusahaan-perusahaan cetak 
Amerika yang besar berfungsi. Oleh penulis ditambahkan subjudul : ‘Dari wartawan 
sampai menjadi direktur kepala redaksi.
72 
(IPO 1925 ; no. 22 : 409) 
 Parada Harahap mengisahkan proses lahirnya bukunya Tjoba Dapatkan! ... (Dari Reporter 
sampai djadi Directeur Hoofdredacteur) dalam sebuah kata pengantar yang bermanfaat. Film itu dia 
tonton dua kali untuk memperdalam pengetahuannya tentang jurnalisme. Itu dilakukan pula, menurut 
Harahap, “oleh hampir semoea journalisten die Betawi, tentoe djoega journalisten die Medan, 
Soerabaja, Bandoeng etc.” Dalam kata pengantarnya si penulis juga menceritakan pertemuannya 
dengan Hauw Tek Kong, salah seorang rekan wartawan, di bioskop pada kedua malam itu. Harahap 
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 Matthew Cohen dengan baik hati menyampaikan keterangan ini kepada saya (e-mail, 23 Februari 2000). 
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 Pemakaian kata komidi di sini tidak jelas dan bisa saja mengacu kepada teater maupun kepada pertunjukan 
film. IPO rupa-rupanya menafsirkan cerita komidi sebagai ‘cerita bioskop’. 
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 «Dit is een boek, door den schrijver-journalist Parada Harahap geschreven als gevolg van een bezoek aan 
een bioscoop, waar hij de film ‘Go and Get it’ zag, een film, waarin in romantischen vorm het leven en werken 
der Amerikaansche journalisten wordt beschreven en een beeld wordt gegeven van het bedrijf op de groote 
Amerikaansche drukkerijen. Als bijtitel nam de schrijver : ‘Van Reporter tot Directeur-Hoofdredacteur’.» 
Film itu pertama kali dipertunjukkan pada tanggal 26 Desember 1924 di Cinema Palace-Krekot dan telah 
diiklankan dalam bahasa Belanda dengan judul Ziet ‘t te krijgen (Coba dapatkan). Buku Harahap memakai tata 
lingkungan Amerika dalam cerita itu. 
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mengaku kepadanya rencananya untuk membuat buku Melayu dari cerita film itu. Sayangnya, tak 
ada dokumentasi mengenai cara bukunya diterima setelah diterbitkan oleh Bintang Hindia pada 
tahun 1925. 
 Sebagai penutup catatan samping tentang ranah film dan teater ini, layak disebut sekali lagi 
secara khusus penerbit swasta Belanda Kolff (waktu itu Kolff & Buning, pendeknya KABE). Selama 
beberapa dasawarsa, Kolff telah menanggapi dengan peka gerak-gerak di pasaran sastra pribumi dan 
segala kecenderungan dan tantangan umum. Pada akhir tahun 1930-an media film yang baru itu 
merupakan salah satu tantangan itu, dan KABE menanggapinya dengan melancarkan seri buku yang 
dijuluki ‘bioscoop romans’. Mengherankan juga bahwa kebanyaklan film yang menjadi sumber 
untuk novel bioskop itu rupanya hasil buatan pribumi. Namun pada awal tahun 1940-an KABE 
menerbitkan sebuah versi Melayu dari seri cergam Flash Gordon oleh Alex Raymond. Waktu itu 
Hollywood sudah dengan sukses meluncurkan tiga film Flash Gordon yang mungkin sekali diputar 
di Hindia Belanda segera setelah peluncurannya (1936, 1938 dan 1940). Meskipun dalam hal ini teks 
sumbernya sangat mungkin salah satu versi film itu, bukan cergamnya sendiri, memang dengan 
bantuan KABE itulah ‘terjemahan’ sastra bergambar barat muncul untuk pertama kalinya di 
Indonesia yang dijajah. Lone Ranger, campuran Zorro dan Robin Hood gaya koboi Amerika itu, 
mulai karirnya di Amerika tahun 1937 sebagai sebuah program radio. Suksesnya begitu 
mencengangkan hingga disusul sebuah cergam pada tahun 1938, dan sebuah seri film dimulai tahun 
itu juga. Sastra bergambar dalam bahasa apa pun adalah sebuah genre yang pasti memicukan 
perdebatan di antara orang Belanda. Meskipun begitu, yang ini menyelip masuk, mungkin sekali 
diiringi film-filmnya, dan mengilhami KABE untuk membuat Topeng Hitam, seorang boediman 
jang gagah berani, yang merupakan versi cergam Melayu dari Lone Ranger. 73 Munculnya sekitar 
tahun 1940 dalam dua jilid, masing-masing dijual dengan harga yang rendah sekali, hanya 15 sen. 
KABE memakai gambar-gambar barat yang ditempatkan dalam bingkai-bingkai biasa, dan 
menerjemahkan teks di bawahnya ke dalam bahasa Melayu (pada tingkat awal ini, cergam belum 
biasa memakai balon untuk teks). Perubahan dari Lone Ranger menjadi Black Mask (Topeng Hitam) 
boleh dianggap sebagai penghargaan terhadap tokoh-tokoh fiksi Melayu dan barat yang lain seperti 
Elang Emas, yang bukan main digemari dan terkenal memakai topeng hitam. Tokoh sahabat Indian 
yang setia, Tonto, tetap saja, tidak berubah, begitu pula yel yang sudah menjadi legendaris, “Hi-yo 
Silver” yang diteriakkan tokoh utamanya untuk memacu kudanya, “Hi-yo Perak! Ajohlah!” 
 
Tafsiran yang berbeda-beda 
Di antara teks-teks barat ada yang tidak hanya mempunyai satu terjemahan Melayu tetapi beberapa 
buah ; beberapa di antaranya bahkan bermunculan sebagai versi Melayu-Tionghoa, Melayu Sumatra 
dan Melayu Balai Poestaka. Sementara salah satu terjemahan bisa saja hampir tidak berselisih 
dengan teks sumbernya, yang lain boleh saja banyak menyimpang ; namun semuanya memberikan 
tafsiran yang berbeda-beda dari teks sumber yang sama. Ini bukan tempatnya untuk membuat 
perbandingan teks yang terperinci, akan tetapi artikel selayang pandang seperti ini akan kehilangan 
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 KABE juga menerbitkan sebuah bioscoop roman berjudul Topeng Setan. Teks Melayunya disusun oleh 
Zoelkarnain, berdasarkan sebuah film Melayu oleh Shaw Brothers Ltd di Singapura. Yang tetap menjadi 
misteri ialah mengapa KABE menempatkan gambar Lone Ranger (Topeng Hitam) di sampul bukunya, 
meskipun baik cerita film maupun bukunya (keduanya benar-benar ceritera Melayu) tidak ada kemiripan apa 
pun dengan cerita koboi yang digemari itu – kecuali kata topeng dalam judulnya. 
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sebuah segi penting seandainya tidak disebutnya sekurang-kurangnya beberapa contoh dari 
pengambilalihan rangkap itu. 
Beberapa, kalau tidak semua pengarang Melayu Sumatra kenal baik dengan terbitan-terbitan 
Melayu-Tionghoa zaman itu.
74
 Terjemahan dan saduran Melayu Sumatra yang cukup banyak 
jumlahnya – dan sesungguhnya banyak juga terbitan Balai Poestaka yang Belanda kolonial – 
mempunyai pendahulu Melayu-Tionghoa. Salah satu contohnya ialah karya Williams Le Queux, 
Landru, cerita fiksi mengenai Henri Landru yang terkenal buruk namanya dan yang mati dipancung 
kepalanya pada bulan Februari 1922 karena telah membunuh sepuluh perempuan dan seorang anak 
laki-laki. Pada tahun 1922 penerbit Probitas di Batavia mencetak sebuah terjemahan Melayu-
Tionghoa dari cerita itu, yakni Landru : Kedjadian di tahon 1922. Di sampul buku tercatat nama Le 
Queux sebagai pengarang dan NUMA sebagai penerjemah. Pada tahun 1939 pengarang Melayu 
Sumatra S. Djarens menerbitkan novelnya Taboet dalam Doenia Pengalaman, salah sebuah roman 
picisan populer di Medan. Novelnya mengambil ceritera Landru, tetapi diperpendeknya dan 
ditempatkannya dalam lingkungan Melayu dengan tokoh-tokoh pribumi. Akan tetapi versi Medannya 
terjebak dalam perdebatan antara pemimpin-pemimpin agama dan kaum intelektual sekuler sehingga 
menjadi sasaran kritik pedas dari segala penjuru. Taboet dihebohkan karena kekerasannya dan gaya 
sensasinya, dan diberikan sebagai contoh negatif dari bagaimana sastra Indonesia modern, artinya 
muslim, sebaiknya tidak berkembang di hari kelak. Kelihatannya tidak seorang pun menyadari 
bahwa novel Djaren itu merupakan pengolahan ketiga, yaitu novel Melayu yang berdasarkan novel 
populer barat yang berdasarkan peristiwa nyata. 
Terjemahan Melayu Sumatra dari cerita Sherlock Holmes The Speckled Band tidak 
menimbulkan heboh, tetapi juga mempunyai pendahulu Melayu-Tionghoa. Randjang Kematian oleh 
Moechtar Nasution, yang dalam konteks Melayu Sumatra luar biasa setia pada teks sumbernya, 
keluar pada tahun 1941 dalam roman picisan Loekisan Poedjangga di Medan. Hampir dua puluh 
tahun sebelum terjemahan Nasution, Ang Sioe Tjing, penerbit seri Fu-Manchu tersebut di atas, telah 
mengeluarkan terjemahan Melayu-Tionghoa dari cerita itu. Satoe kamar jang berbahaja pun (1922) 
merupakan terjemahan yang hampir harfiah. 
Sebuah cerita barat yang merangsang beragam terjemahan dan saduran Melayu-Tionghoa 
adalah La Dame aux Camélias. Sulit ditentukan apakah memang novel Alexandre Dumas Jr. itulah 
yang memperkenalkan cerita barat ini kepada tanah jajahan. Boleh jadi juga, meskipun lebih kecil 
kemungkinnya, drama panggung Dumas, atau saduran Prosper Mérimée, atau opera Verdi La 
Traviata, atau salah satu dari sekian banyak versi filmnya75 yang mengilhami Phoa Tjoen Hoay pada 
tahun 1907 untuk menerbitkan terjemahannya dari Marguerite Gauthier sebagai cerita bersambung 
dalam Li Po (Salmon 1981 : 529). Kira-kira sepuluh tahun kemudian Tjan Kiem Bie menerbitkan 
sebuah terjemahan empat jilid berjudul Marguerite Gauthier atawa satoe pertjinta’an jang soetji 
dari satoe prampoean latjoer (1918). Dengan judul Margaretta Gautier, pengarang dan pemimpin 
agama terkenal Hamka membuat sebuah terjemahan Melayu Sumatra dengan gaya bebas dari novel 
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 Riphat S. (1940 : 47) menyatakan bahwa pengarang dan pemimpin agama Hamka sangat diilhami oleh 
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menyusul, yang antara lain dibintangi pemain Greta Garbo. Mungkin satu versi Amerika dan satu versi Jerman 
dipertunjukkan di Hindia Belanda. 
  
34 
Dumas (semua acuan diberikan). Terjemahan Hamka berdasarkan terjemahan dalam bahasa Arab 
oleh Said Moestafa Loethfi Almanfaloeth. Tahun tepat keluarnya edisi pertamanya belum diketahui 
dengan pasti ; sebuah cetakan ulang keluar dalam tahun 1960-an. Pada tahun 1925 Monsieur Amor 
(yaitu Njoo Cheong Seng) adalah, sejauh diketahui, orang Melayu-Tionghoa terakhir dalam deretan 
yang memberi perhatiannya kepada tema ini.
76
 Pada sadurannya yang diakuinya bebas diberinya 
judul Marguerite de Fantassie. Tokoh utamanya, Annie, adalah “satoe nona Belanda (bapak Italian 
dan Iboe Olanda)”. Dalam kata pengantarnya si pengarang menguraikan bahwa teksnya 
ditoelis atas perkenannja sobat-2 dan satoe perempoean Italy di Soerabaia, orang-2 siapa 
ada memegang role dalem ini tjerita. (Penghidoepan, 15 Agustus 1925) 
Selain persamaan-persamaan alur cerita dan tokoh yang jelas, sepanjang teks itu diberikan acuan-
acuan langsung kepada cerita Dumas.  
Dalam tahun-tahun 1930-an ada seorang tokoh perempuan barat lain – yang sama 
kondangnya dan sama banyaknya menjelajahi dunia buku, film, teater dan opera seperti Marguerite 
Gauthier – yang menarik perhatian Nyoo Cheong Seng, yakni Madame Butterfly. Pada bulan Mei 
1933 diterbitkannya sebuah ringkasan empat halaman dari cerita itu dalam Liberty, sedangkan ia 
mungkin sudah menghasilkan saduran pertamanya dari tema itu untuk teater. Rombongan teater 
stamboel yang terkenal Dardanella Opera mempergelarkan sandiwara Raden Adjeng Moerhia 
sekitar akhir tahun 1933 atau awal tahun 1934. Pada bulan Maret 1934 Seng menerbitkan versi buku 
roman picisan setebal 87 halaman dalam Tjerita Roman dengan judul yang sama. Saduran Seng yang 
ketiga lagi-lagi untuk panggung. Drama Timoeriana dipertunjukkan suatu saat antara tahun 1937 dan 
1939, tetapi baru tahun 1941 Njoo Cheong Seng maju dengan sebuah versi buku yang sudah direvisi 
dari saduran teaternya. Dapat dibayangkan bahwa sebuah ‘novel Medan’ telah mendorong Njoo 
Cheong Seng (yang memakai nama samarannya Monsieur d’amour) untuk mengeluarkan versi 
bukunya, yang juga dijudulkan Timoeriana. Ternyata bulan Agustus 1939 Doenia Pengalaman di 
Medan telah menerbitkan novel picisan Antara Doea Doenia. Tidak susah dilihat bahwa pengarang 
Melayu Sumatra Sahiboel’hikajat banyak sekali menimba dari saduran teater Njoo Cheong Seng 
Timoeriana. Kemiripan struktur alur cerita dan banyaknya kesamaan unsur cerita sangat menonjol, 
akan tetapi seakan-akan ingin membetulkan versi Melayu-Tionghoa yang dalam hal ini sesuai 
dengan teks sumber baratnya, maka Sahiboel’hikajat memilih adegan akhir yang lain, yaitu happy 
ending. 
Penerbit kolonial Belanda Balai Poestaka bahkan dengan pintar membetulkan program 
penerbitannya sebagai reaksi pada sukses terjemahan-terjemahan Melayu-Tionghoa. Sebuah 
terjemahan Melayu Balai Poestaka dari Monte Cristo, The Three Musketeers dan sejumlah cerita 
Sherlock Holmes merupakan buku-buku hasil kebijaksanaan ini. Dengan saduran oleh Merari Siregar 
dari karya Dickens Oliver Twist (melalui sebuah saduran Belanda abad ke-19, Jan Smees oleh Van 
Maurits) pada tahun 1918 Balai Poestaka berhasil meluncurkan sebuah versi teks yang berdasarkan 
pola pikiran kolonial. Si Djamin dan si Djohan berkali-kali mengalami cetak ulang dan mulai awal 
tahun 1950-an dikemukakan sebagai “karangan asli” Indonesia. Kini teks itu tetap menjadi bacaan 
wajib di sekolah. Pendahulu Melayu-Tionghoanya, karangan Tio Ie Soei Cerita Sie Po Giok ; atawa 
Peruntungannja Satu Anak Piatu sebaliknya tidak banyak menarik perhatian dan sejak keluarnya 
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pada tahun 1911 hanya dicetak ulang satu kali – memang mengherankan –, yaitu pada tahun 2000. 
Kedua hasil terjemahan bebas dari Oliver Twist itu ditujukan kepada kalangan-kalangan pembaca 
yang berbeda sekali. Yang pertama bersasaran kaum pembaca pribumi dengan tujuan menanamkan 
nilai-nilai barat. Yang kedua ditujukan kepada kalangan Tionghoa dan peranakan di perkotaan dan 
mengambil bagian dalam wacana mereka mengenai keadilan sosial dan peran pendidikan. 
 Molière termasuk jumlah kecil pengarang bukan Belanda yang sampai diterjemahkan oleh 
Balai Poestaka, tetapi rupanya tidak oleh penerbit Melayu-Tionghoa. Pada tahun 1926 Balai Poestaka 
mengeluarkan drama Si Bachil, terjemahan Melayu dari drama Molière L’Avare. Kata pengantarnya 
memberi keterangan cermat mengenai asal teks sumbernya. Tahun 1863 Taco H. Beer telah 
menerjemahkan drama itu ke dalam bahasa Belanda, yang sering sekali dicetak ulang. Tahun 1878 
teks itu disesuaikan pada kehidupan Belanda sezaman. Cetak ulang tahun 1898 dari saduran terakhir 
ini dipakai sebagai teks sumber untuk terjemahan Balai Poestaka ; ceriteranya dipindahkan ke rumah 
tangga Hadji Malik di Betawi pada awal abad ke-20. Barangkali lingkungan muslimnya dengan 
pemimpin agama sebagai tokohnya yang pelit itulah yang mengilhami pengarang Melayu Sumatra 
Tamar Djaja untuk memberi terjemahannya dari cerita Molière itu pada tahun 1941. Ia tetap 
mempertahankan judulnya Si Bachil, akan tetapi bukan bentuk teaternya ; ia menyusun teks itu 
sebagai novel.
77
 Meskipun Djaja tidak banyak mengubah peran tokoh pelit itu – dalam versinya pun 
dia seorang pemimpin agama, seorang hadji kaya, di Sumatra – kedua terjemahan itu sudah dengan 
sendirinya memberi bayangan yang sama sekali berbeda dari masyarakat muslim di tanah jajahan 
Indonesia  
 
Catatan-catatan akhir 
Dalam proses majunya kemodernan dan pembaratan tanah jajahan Indonesia, terjemahan dan saduran 
dari cerita-cerita barat segala jenis sangat menonjol dan  menyokong berbagai tujuan, tergantung 
latar belakang etnis, politik, atau sosial si penerjemah dan si penerbit. Pemilihan teks, pemakaian 
bahasa, kalangan yang dituju, pengambilalihan teks, semua itu tergantung pada pengertian mereka 
yang khas tentang terjemahan. 
 Kesimpulan yang dapat ditarik ialah bahwa baik penerjemah Melayu-Tionghoa maupun yang 
Melayu muslim memilih teks-teks sumber mereka terutama menurut dua patokan : harapan akan 
sukses komersial serta kecocokan dengan dan keuntungan bagi wacana lokal. Teks-teks mereka – 
entah terjemahan, saduran atau hasil ciptaan sendiri – mencerminkan wacana-wacana yang sangat 
mirip satu sama lain, meskipun pihak Melayu-Tionghoa segera memilih jalan pencerdasan, 
sedangkan pihak Melayu muslim berkiblat sekitar wacana nasionalis mereka, dan tetap terpaku pada 
tantangan-tantangan agamanya. Meskipun demikian, kedua golongan itu rupa-rupanya 
mengembangkan masalah-masalah besar yang sama : keuntungan yang mungkin dapat dipungut dari 
kemodernan, kemajuan, dan pembaratan, dan bahaya-bahaya yang melekat padanya. Kedua golongan 
itu mengkhawatirkan tradisi dan nilai-nilai mereka, yang paling jelas terungkapkan dalam masalah 
hubungan antar kelamin. Keduanya memperingati akan berbahayanya suatu struktur masyarakat 
kapitalis yang hadir di mana-mana. Meskipun demikian, kedua golongan menginginkan menjadi 
bagian dari “komunitas global” yang dibayangkan mengenai dunia modern.  
Sementara Balai Poestaka sudah jelas mengejar cita-cita kolonial, pers Melayu-Tionghoa 
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berusaha memadu keperluan komersial dengan impian sosial dan politik, sedangkan ditujunya 
kalangan pembaca di luar batas rakyatnya sendiri. Kecenderungan terhadap sumber-sumber Inggeris 
dan Perancis hanyalah satu segi yang menunjukkan minat Melayu-Tionghoa akan kebudayaan-
kebudayaan di luar kebudayaan penjajah dan kebudayaannya sendiri, serta keterbukaan terhadapnya. 
Sikap ini dapat dipertentangkan dengan kebelandaan yang agak sempit dari pihak Balai Poestaka dan 
Poedjangga Baroe yang berkiblat kepada Belanda, yang terungkap dalam pilihan mereka yang 
mementingkan kesusastraan Belanda (abad ke-19). Di lain pihak, para pengarang dan penerjemah 
muslim yang tersekularisasi, yang menghadapi keadaan yang sangat sulit, memadu tidak hanya 
kepercayaan mereka akan agama dan nasionalisme, tetapi juga menyesuaikannya pada kenyataan 
komersial. Mereka belajar dan menarik keuntungan dari keahlian orang lain, baik Belanda maupun 
Melayu-Tionghoa. Akan tetapi karena mereka mengharapkan identitas nasional kelak akan bersifat 
Melayu muslim, mereka mengesampingkan kaum Tionghoa dan Melayu-Tionghoa dari visi-visi 
mereka. Meskipun begitu, persetujuan atau “ikatan” yang tidak diutarakan antara pengarang dan 
penerjemah Melayu Sumatra, kelompok cendekiawan Poedjangga Baroe yang sangat  berkiblat ke 
Barat, dan lembaga kolonial Balai Poestaka pun tidak berhasil membasmi pasaran sastra Melayu-
Tionghoa yang kuat – atau sekurang-kurangnya tidak segera. Setelah kemerdekaan pasar itu masih 
akan bertahan selama sekurang-kurangnya satu dasawarsa. 
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